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De la tradition orale a I'ouvrage publié

Archives des récits et personnages de la
forét amazonienne péruvienne

No vayas a alterar la realidad del sueiio, no divorcies la magia de la historia ni
la vigilia del mito. No te olvides que los rios pueden existir sin agua, pero no sin
orillas. Créeme: la realidad no es nada si no se llega a verificar en los suenios'.

Lune des nombreuses fon&ions d’une archive est la préservation :
comment des histoires nées et transmises en forét amazonienne — un
espace qui véhicule des récits peuplés d’étres magiques — peuvent-
elles trouver leur place dans des archives ?

D’abord, parler de littérature amazonienne au Pérou ne va pas de
soi, pour trois raisons au moins. La premiere est d’ordre sociocultu-
rel : le Pérou est resté tres longtemps concentré sur la littérature de la
cote et 'héritage occidental, marqué par la culture du grand roman.
Lintérét pour les Andes, ses textes, ses auteurs et ses traditions est
récent, tout comme celui pour ’Amazonie, déconsidérée, stigmati-
sée, et bien peu valorisée. La deuxi¢me est d’ordre historique : il est
parfaitement arbitraire de parler d’Amazonie « péruvienne » en la
comparant 4 ’Amazonie de I'Equateur, du Brésil ou de la Colombie.
Les frontiéres politiques instaurées comme telles au cours de la
constitution des Etats-nations que nous connaissons aujourd’hui
imposent un découpage qui n'est en rien superposable a la réalité
géologique et géographique de la forét amazonienne qui, d’ailleurs,
est a envisager avant tout a partir des cours d’eau qui la traversent. La
troisieme pose la question méme de la nature des textes : comment

I« Naltére pas la réalité du réve, ne sépare pas la magie de I'histoire, ni 'état de
veille du mythe. N'oublie pas que les riviéres peuvent exister sans eau mais pas
sans berges. Crois-moi : la réalité n'est rien si elle ne trouve pas écho dans les
réves. » César Calvo, Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonia
[Les trois moitiés d'Ino Moxo et autres sorciers de ’Amazonie] [1981], Lima,
Peisa, 2015, p. 249. Sauf mention contraire, c’est nous qui traduisons. Par ail-
leurs, nous faisons le choix de présenter diretement la traduion francaise des
textes en espagnol, avec la référence au texte original en note de bas de page,
pour que le le¢teur puisse se référer a la version originale si besoin.
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ne pas considérer a premiere vue I'idée de littérature orale comme un
oxymore ? Comment ne pas risquer de la réduire a I'idée de mythe,
de légende ou de conte transcrit qui propose un mode de fi¢tion dont
’articulation avec le réel est souvent codifiée, voire ritualisée ?

Nous entendrons I'idée d’archive comme celle d’'une trace écrite
reconnue par des instances légales et conservée, mais aussi comme un
avant-texte, sorte de brouillon préparatoire ; et nous ajoutons a ces
deux conceptions I'archive comme résistance culturelle, un enjeu en
Amérique Latine a 'heure de la perspective décoloniale et de la ques-
tion environnementale. La notion de « pensée magique » sera elle
aussi fondamentale pour aborder les textes choisis : « Pour la pensée
magique de la cosmovision indigéne amazonienne, la réalité a des as-
peéts matériels et non matériels, visibles et non visibles, ordinaires et
extraordinaires* ». Nous nous demanderons donc de quelle maniére
une série d’énoncés portés par un locuteur dans un discours articulé
a lattention d’un public se cristallise dans un récit et passe de l'oral &
Iécrit. Certains auteurs ont relevé le défi de raconter ’Amazonie, sa
matiére, sa texture, a travers une produ&ion littéraire : un texte en
prose réputé stable, publié par une maison d’édition, avec un ISBN
et conservé en bibliothéque, refléte alors 'idée d’une mythologie que
nous considérerons en mouvement. Nous avancons ainsi 'hypothese
d’une construction en cours, ot les textes édités sont autant d’étapes
ou de tentatives pour fixer les récits de la forét. Pour cela, apres avoir
cerné quelques écueils et présenté un outil de travail, nous aurons re-
cours a plusieurs textes que 'on peut considérer comme des archives,
et nous nous centrerons en leGture de détail sur une figure particu-
liere, celle du chullachagui, un personnage typique, et sur la maniére
dont il est convoqué dans les textes.

2. Roger Rumurrill, « Arte, postmodernidad y el realismo mdgico en la literatura
amazénica del Perti » [Art, postmodernité et réalisme magique dans la littérature
amazonienne du Pérou], Cuadernos arguedianos, n° 7, 2006, p. 103.
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De la tradition orale a 'ouvrage publié¢

L Amazonie, territoire de constitution
des archives du présent

L’Amazonie est d’abord a envisager comme un territoire palimp-
seste, support de projections idéalisées. Marquée par I'expansion
de la colonisation et les rencontres confli¢tuelles entre cultures, elle
revét un aspe& guerrier dans I'imaginaire européen, accentué par
hostilité de la nature dans cette région, faisant de I’Amazonie un
terrain de récits d’aventures idéal. Jules Verne, dans La Jangada,
800 lieues sur I’Amazone, publie en 1881 un roman qui se passe entre
Iquitos et Belém do Pard, et contribue a transmettre cet imaginaire.
Néanmoins, si certains personnages de la forét interviennent effecti-
vement dans la trame narrative, ils sont surtout mentionnés pour la
menace qu'ils représentent, et I'exotisme de leur description, comme
le minhocio ou mae d’Agua. Plus récemment, un personnage de
Mario Vargas Llosa propose un autre regard :

Et nous savons bien maintenant ce que clest atroce que d’ame-
ner le progres 4 un peuple primitif et de vouloir le moderniser.
Simplement, cela signifie en finir avec lui. Ne commettons pas ce
crime. Laissons-les avec leurs fleches, leurs plumes et leur nudité. Si
tu les approches et les observes, avec respedt, avec un peu de sympa-
thie, tu te rends compte qu’il n’est pas juste de les traiter de barbares
ni d’attardés. Pour le milieu ot ils se trouvent, pour les circonstances
dans lesquelles ils vivent, leur culture est suffisante. Et de plus, ils
ont une connaissance profonde et subtile de choses que nous avons
oubliées, nous. La relation de '’homme avec la nature, par exemple.
Lhomme et l'arbre, 'homme et l'oiseau, 'homme et le fleuve,
’homme et la terre, ’Thomme et le ciel. Thomme et Dieu, aussi.
Cette harmonie qui existe entre eux et ces choses nous ne savons

méme pas ce que c’est, car nous 'avons brisée & tout jamais®.

3. Mario Vargas Llosa, El hablador [1987], Barcelone, Debolsillo, 2015, p. 115.
Tradution : Albert Bensoussan, L’Homme qui parle, Paris, Gallimard, 1989.
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Si la vision essentialiste et l'oscillation entre fascination élogieuse
et condescendance occidentale sont manifestes, et que cet extrait est
une caricature du regard du colon qui transparait dans les mots de
son personnage, on retiendra que le matériau des histoires qui cir-
culent dans la forét suppose une intrication complexe.

Par ailleurs, il est impossible de faire abstraction des épisodes his-
toriques qui ont affe&é la région. Pensons a la colonisation, d’abord,
qui a d’ailleurs mené a la création d’'un mythe dans les Andes, celui
du Pishtaco*, un étre qui capture les humains pour leur voler leur
graisse. La fievre du caoutchouc, a&tive dans la région entre la fin du
xix© siecle et le début du xx¢, marque I'exploitation systématique du
territoire en vue de extrattion de la séve de I'’hévéa. Les chercheurs
d’or, notamment dans la région de Madre de Dios, sont encore a
'ceuvre aujourd’hui. La région a elle aussi souffert du conflit armé in-
terne dans les années 1980. Et plus récemment, on pense a la défores-
tation et a I'exploitation pétroliere, induisant une pollution massive
et des conflits territoriaux.

Enfin, on ne peut considérer des archives du présent sans envi-
sager la langue dans laquelle on les écrit : cette diversité contraste
avec I'impression d’homogénéité du territoire. On dénombre dix-
sept familles de langues dans I’Amazonie péruvienne (bora, huitoto,
jivaro, tupi guarani parmi les plus célebres) qui intégrent des langues
telles que le cocama, le shipibo, le cashinahua, le bora, comprenant
elles-mémes des dialectes, et implantées dans des régions spécifiques.
Soulignons donc une premiere difficulté dans ce travail : il semble
arbitraire de choisir le castillan comme langue des textes édités et
publiés. Néanmoins, une certaine porosité se fait jour dans les textes
parus : des mots du lexique local, des noms d’oiseaux, de plantes,
sont maintenus en langue originale dans les textes et font parfois
lobjet d’un glossaire en fin de volume ; par ailleurs, il existe une
langue, castillan d’Amazonie, ou de la selva, qui présente des va-
riantes morphosyntaxiques du castillan standard.

4. Sur la question du Pishtaco dans les Andes, voir Vanessa Mayoraz Santiago,
« Le pishtaco ou la perpétuelle réactualisation d’un mythe andin », ASDIWAL.
Revue genevoise danthropologie et d'histoire des religions, n° 8, 2013, p. 189-194,
DOI : 10.3406/asdi.2013.1008.
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Il faudrait ajouter un troisi¢éme aspect relatif a I'élaboration de ces
discours : celui de la trace mnésique, C’est-a-dire ce qui continue de
vivre dans la mémoire des conteurs et qui perpétue et infléchit a la
fois les canevas narratifs recus des ancétres.

Un autre aspeét a considérer est le contenu des histoires. Il
convient d’envisager qu’il s'agit d'une mythologie en construétion,
une mythographie, ou ce que nous avons appelé « mythologie du
présent », fondée sur la transmission d’histoires trés anciennes, mais
pour lesquelles les étres sont toujours présents :

Le « naturel » est en possession de récits immémoriaux pour expli-
quer sa société inaltérable. Ces récits, ces mythes, sont semblables
a ceux de I'Occident dans un passé lointain, avant qu’ils ne se
soient transformés de théogonie en mythologie. Freud, Frazer, Jung
et Heidegger esquissent un retour a ces origines, ou la rémanence
souterraine de celles-ci dans I'étre individuel ou colletif. Lanthro-
pologie les retrouve dans le monde contemporain des « naturels »
qui subsistent encore. Le roman latino-américain moderne est écrit
a partir du modeéle de ces études anthropologiques. De la méme
maniére que le roman du xix°® siecle a fait de 'Amérique latine un
objet d’étude scientifique, le roman latino-américain moderne
transforme 'histoire de 'Amérique latine en un mythe originaire,
afin de se percevoir lui-méme comme l'autre qui habite encore les

commencements’.

Un autre élément qui peuple 'imaginaire européen, et plus large-
ment occidental, ce sont les pratiques chamaniques, lors desquelles
des récits de visions insistent sur I'idée de transmutation, c’est-a-dire
la capacité a passer d’un état a un autre, d’'un corps a un autre. Il
sinstaure, dans ce partage, un équilibre nouveau entre trois activités,
a savoir raconter, écouter et voir, remodelant le rapport entre auteur,
public et référent :

5. Roberto Gonzdlez Echevarria, Mito y archivo, una teoria de la narrati-
va latinoamerican [Mythe et archive, une théorie de la narration lati-
no-américaine] [1990], México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p.4s.
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Du point de vue du mythe, lorsque celui-ci est raconté, il se produit
quelque chose que les auditeurs ou les leGteurs vivent & cet instant
méme, non comme quelque chose qui s'est produit ou se produira
a un autre moment. Il n'existe pas cette division que la théorie litté-
raire explore entre la fition ou le mythe, d’une part, et la réalité-vé-
rité, d’autre part. Il ne faut donc pas s'étonner qu'un natif puisse
avoir 'dme d’un animal qui le protege, et que cet autochtone puisse

méme se transformer, par exemple, €n otorongo ou en serpentﬁ.

Finalement, une grande héroine de la forét amazonienne, souvent

personnifiée d’ailleurs, est celle qui méne a ces visions : la plante,
Iayahuasca, au ceeur des pratiques des communautés. « Ayahuasca »
en quechua signifie soga de los espiritus (corde, ou liane des esprits).
Notons d’emblée qu'elle est un paramétre important pour com-
prendre les descriptions faites dans les textes :

Voici donc des gens sans microscope électronique ni formation en
biochimie, qui choisissent les feuilles d’un arbuste parmi les quelque
quatre-vingt mille espéces amazoniennes de plantes supérieures,
contenant une hormone cérébrale précise, qu'ils combinent avec une
substance bloquant 'a&tion d’une enzyme précise de I'appareil di-
gestif, trouvée dans une liane, dans le but de modifier délibérément
leur état de conscience. C’est comme s'ils connaissaient les propriétés
moléculaires des plantes et I'art de les combiner. Et lorsqu'on leur
demande comment ils savent ces choses, ils répondent que leur sa-
voir provient dire¢tement des diverses plantes hallucinogénes’.

Ce premier état des lieux permet d’envisager des difficultés de

différents ordres : stratigraphie des imaginaires, langue choisie pour
rendre compte d’'une expérience, nature du langage de I'échange et

6. Gonzalo Espino Relucé, « La narrativa indigena amazénica escrita. Una carto-

7.

graffa » [La narration indigéne amazonienne écrite. Une cartographie], Hifforia
de las literaturas en el Perii, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Perti &
Casa de la Literatura, Ministerio de Educacién del Perd, 2022, p. 468.

Jeremy Narby, Le Serpent cosmique, 'ADN et les origines du savoir, Geneve,
Georg, 1995, p. 18.
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importance de la pratique ou conception chamanique sur la possibili-
té d’une écriture mais aussi dans son rapport a la fiction.

CMythographie : dynamiques de l'écriture et de la médiation

On commencera, avec Morgana Herrera, par envisager les récits
de la forét sous I'angle de la carence, présente dés les textes d’Arturo
D. Herndndez. Celui-ci écrit en 1942 le roman Sangama, ouvrage qui
n'a bénéficié d’une reconnaissance au Pérou qu’a partir du moment
ou il a été traduit en franqais, soit dix ans plus tard. D’ou le sentiment
d’un oubli délibéré de cette partie du Pérou jusque trés tard dans
étude des lettres, et d’'une marginalisation ; néanmoins, a en croire
les programmes d’étude de 'université San Marcos et les événements
(journées d’étude, séminaires) centrés sur la forét amazonienne, un
tournant montre le regain d’intérét pour la région. Larchive prend
alors toute sa place dans un contexte ou elle permet une reconstitu-
tion et une réparation d’autant plus complexes que les conditions de
la région rendent difficile la pérennité de la conservation en raison de
I'humidité. La carence est donc constitutive du récit sur ’Amazonie :

Au lieu de proposer une autre littérature, qui ne partirait pas de I'his-
toire, mais d’une réalité amazonienne qu’il connait de premiere main
— comme il affirme 4 plusieurs reprises — et ot, en effet, des peuples
comme le sien disparaissent, ot I'idée de conservation, de perpétua-
tion et d’archive ne peuvent simposer de la méme maniére que dans
d’autres régions, que ce soit en raison des conditions climatiques ou
de I'influence des sociétés indigénes amazoniennes dans lesquelles les
objets culturels ne sont pas congus pour durer mais pour se trans-
former, Herndndez interprete I’Amazonie uniquement a partir d’'un
manque, d’'une absence d’histoire?®.

8. Morgana Herrera, « Dos escritores de la Selva en el Primer encuentro de nar-
radores peruanos de 1965: Francisco Izquierdo Rios y Arturo D. Herndndez
representantes de lo amazdnico en Arequipa » [Deux écrivains de la Selva lors
de la premiére rencontré des narrateurs péruviens en 1965 : Francisco Izquierdo
Rios et Arturo D. Herndndez, représentants de ’Amazonie & Arequipal, Crisol,
hors-série « Selvas, foréts et jardins dans les mondes hispaniques. Mélanges
pour Catherine Heymann », n° 27, 2023. https://doi.org/10.58079/tikg.
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Pour ce travail, on avancera I'hypothese de la médiation dans la
constitution et la circulation des archives de la forét amazonienne,
justement pour compenser ces carences. Celle-ci doit alors s'aborder
non pas comme simple relais, mais comme une dynamique généra-
trice. Pour en délimiter les contours, nous proposons quatre pdles
et des interactions multiples entre eux, synthétisées dans le schéma
suivant :

L’ Amazonie, territoire de médiation d’une mythologie vivante

Les auteurs Les personnages

¢ Le conteur de la tradition orale
* Le compilateur/colleGteur des histoires
* Le narrateur correspondant plus ou moins
a lalter ego de l'auteur du texte édité
* Le narrateur-personnage de fiction

* Les archétypes
* Les esprits
* Les étres et monstres
e Les passeurs : sorciers et chamanes
* La plante

Les supports : un découpage

* Compilation de traditions orales
* Recueils dont le titre indique
la communauté d’origine
* Travaux a visée documentaire d’ethnographie
* Témoignages mis en fiction
* Littérature infantile ou juvénile

Lau-dela du texte

e Un moteur : le réve
e La transculturation littéraire (A. Rama)
* La superposition des imaginaires littéraires
* Un espace pour les sens, terrain

d’expérimentations littéraires

La question de l'auteur des textes édités est loin d’étre simple.

Prenons l'exemple de lanthologie de José Maria Arguedas et
Francisco Izquierdo Rios, Mitos, leyendas y cuentos peruanos [Mythes,
légendes et contes péruviens], publiée en 1947 : S’ils sont effeCtive-
ment présentés comme les compilateurs des histoires, ils ont été
amenés A les remanier pour la mise en texte, et méme simplement
a effeCtuer une sélection, ce qui suppose des biais plus ou moins
conscients. C’est ce que Jean Franco résume sous I'idée de « piraterie
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post-moderne’ » : une appropriation, souvent non problématisée,
des voix, récits, mythes ou pratiques culturelles des groupes subal-
ternes par des écrivains ou ethnographes. Ceux-ci se servent de ces
matériaux pour nourrir leurs propres ceuvres, parfois sous couvert de
sauvetage ou de représentation des cultures marginalisées. Dans cette
mesure, un auteur dont le nom apparait sur la couverture d’un livre
ne saurait étre un simple passeur de textes dans une transposition de
loral & Iécrit.

Depuis la publication du livre d’Arguedas et d’Izquierdo Rios,
Roger Rumrrill a effeCtué un travail considérable de compilation,
de réflexion théorique et de valorisation du patrimoine a travers le
groupe Bubinzana, né dans les années 1960 et réunissant peintres,
sculpteurs, journalistes, écrivains, animés de la volonté de rendre
visible cette culture : il est un des auteurs de ’Amazonie les plus re-
connus aujourd’hui.

Les supports choisis, quant a eux, supposent un type de décou-
page du référent, considérant que I'ouvrage vient poser des limites,
des frontiéres au matériau foisonnant quest la forét. Ainsi, la com-
pilation de traditions orales demande de passer du discours oral au
texte édité. Et les recueils édités, dont le titre indique la communauté
dorigine tels que les Aguarunas, les Shipibos ou les Sharanahuas par
exemple, supposent un découpage par région de ’Amazonie. Les tra-
vaux scientifiques a visée documentaire d’ethnographie, comme ceux
de Jean-Pierre Chaumeil, analogues a ceux de Philippe Descola pour
PEquateur, de I'ltalien Stefano Varese sur les Ashdninka (La sal de los
cerros [Le sel des collines], 2006), ou encore d’André Marcel d’Ans
sur les Indiens Cashinahua dans Le Dit des Viais Hommes (1978) avec
la particularité de son narrateur, Bishko Hinakene, donnent a lire des
descriptions de coutumes, mais aussi des histoires : ces textes sont
parfois a cheval entre 'anthropologie, I'ethnographie et la littérature.
Quant aux témoignages plus ou moins mis en fi¢tion, on pense
notamment a ce que fait César Calvo dans Las tres mitades de Ino

9. Jean Franco, « ;La historia de quién? La piraterfa postmoderna », Revifta De
Critica Literaria Latinoamericana, n° 33, 1991, p. 11-20, hteps://rcllletras.unmsm.
edu.pe/index.php/content/article/view/1122. [consulté le 3/08/2025]
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Moxo, dont il sera question un peu plus loin, et a Jérémy Narby qui,
dans Le Serpent cosmique, explique toute I'importance de 'ayahuas-
ca dans la culture amazonienne. Enfin, la littérature de jeunesse,
en plein essor actuellement, comme en témoigne le catalogue de la
maison d’édition Trazos Editores, montre a quel point la thématique
est susceptible d’intéresser de jeunes lecteurs. Il y a la finalement une
gageure : face a ce foisonnement, les ouvrages édités ne sont qu'une
partie de la vaste cartographie amazonienne.

Dans ces textes, les personnages peuvent étre une occurrence d’'un
archétype, ou bien un étre qui porte un nom, un animal, une plante,
voire une entité dématérialisée appelée « esprit ». Pour amorcer une
typologie de ces personnages, nous nous appuierons en partie sur le
travail de I'imaginaire dans une proposition faite par Paul Ricoeur dés
1975. 1l s'agit d’'un schéma composé de deux axes, de « présence »
en « absence » en abscisse, et de « croyance » en « non-croyance » en
ordonnée. 1l situe quatre différents types d’images qui résultent du
croisement de ces axes : le « tableau » du coté de la présence et de la
distance critique, la « fi¢tion » vers I'absence et la non-croyance, la
« trace » du coté de la présence-croyance, et '« hallucination » vers
Iabsence articulée a la croyance. Lidée d’« image mentale » occupe le
point central, a 'interse¢tion des deux axes.

Ainsi, méme si les idées de « fition » ou d’« absence » restent
problématiques, il est possible de situer les divers personnages évo-
qués sur ce plan cartésien, au centre duquel se trouve 'image mentale
présente dans le texte. Prenons un exemple : le chamane de Relatos
de un chamdn de la Amazonia peruana, las palabras de Don ignacio
Duri Palomeque [Récits d’'un chaman de '’Amazonie péruvienne,
les paroles de Don Ignacio Duri Palomeque], de Camila Villalobos
Contreras (2022), personne réelle, se situe dans la « trace », fortement
polarisée du coté de la présence. Un cas plus problématique est celui
des personnages de la forés, tels que le chullachaqui, le tunche, la runa
mula et autres étres, car si leur image mentale est bien identifiable, la
notion d’existence peut demeurer douteuse pour les cartésiens occi-

10. Paul Ricceur, Lectures on imagination [Conférences sur I'imagination], Chicago,
'The University of Chicago Press, 2024, p. 1.
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dentaux, ce qui demande I'abandon de cadres rationnels pour accep-
ter d’autres formes de présence de I'imaginaire. Il en résulte une os-
cillation entre les différentes zones selon la nature des textes, la trame
choisie et les descriptions qui sont faites d’'un méme personnage.

Aux supports, auteurs et personnages s ajoute un quatritme pole,
qui infléchit les modalités narratives : I'arriére-texte, un au-dela du
texte, ol interviennent les composantes de cette notion. Par exemple,
I'un des moteurs de la narration est le réve. En effet, le rythme de
la forét, conjugué aux altérations des états de conscience, conduit
certains textes a brouiller la frontiére entre veille et sommeil, voire a
intégrer le réve dans la veille et réciproquement, ce qui est accentué
par le pouvoir de transmutation. La prise en charge du récit du réve
enrichit la progression narrative ainsi que le travail du leGteur. Un
autre élément est I'idée de transculturation littéraire, développée par
I'Uruguayen Angel Rama et qui, dans le cas concret, a généré des
croisements avec la religion catholique : le personnage de la runa
mula constitue un exemple du passage du paien a I'incorporation
de la question morale chrétienne, sans pour autant effacer les traits
de la version originale. Plus encore : les imaginaires littéraires se su-
perposent et s'entrecroisent, faisant ainsi passer du cadre exotique de
I'ceuvre de Jules Verne a des textes constituant des traces du vraisem-
blable”. Enfin, le texte se fait caisse de résonance d’expérimentations
littéraires. En effet, face a ces découpages et sélections, I'enjeu devient
celui d’inscrire dans un ouvrage un témoignage sur la forét par le
biais du langage littéraire : 'ouvrage publié devient alors archive
d’une expérience, médium qui témoigne d’une mythologie vivante.

11. Camila Villalobos Contreras précise des lintroduétion : « La publication
de ce livre n'avait pas pour objectif de faire connaitre un matériel de nature
scientifique, ni de servir de base pour aborder la thématique complexe du
chamanisme. Il ne sagit pas non plus d’un recueil de récits fantastiques, car
nous sommes face & un texte dont le fond et la forme ne permettent pas de
linsérer dans les genres littéraires traditionnels, ni de I'expliquer a travers le
prisme de la rationalité occidentale. » (Don Ignacio Duri Palomeque : relatos
de un chamdn de la Amazonia peruana, Lima, Colmena Editores, 2019, p. 8).
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Deux exemples darchives publiées

Lanalyse de deux exemples permet une application de notre
approche. La premiere est une archive classique : Mitos, leyendas y
cuentos peruanos, de José Maria Arguedas, mais surtout de Francisco
Izquierdo Rios (1947) nous intéresse pour son introduction qui ex-
pose les choix opérés par les compilateurs et le processus d’écriture,
dans une sorte d’encyclopédie de la littérature orale indiquant les
étapes depuis l'oralité vers la trace écrite :

Une partie du matériel de ce livre provient de sources relativement
indirectes. Les éléves du college Miguel Grau ont rédigé les contes et
légendes de leurs villages d’origine, tels qu’elles s’en souviennent ; les
instituteurs et les éléves du college Nuestra Senora de Lourdes citent,
quant 2 eux, la source d’origine. Toutefois, la langue dans laquelle
sont écrits les récits des éléves du college Miguel Grau montre qu'il
n’y a pas eu d’excés de réinterprétation de la part des jeunes filles,
qui, conformément aux instructions données, ont respecté autant
que possible la pureté originelle des récits. Néanmoins, cette partie
du matériau de notre ouvrage peut susciter les légers doutes habituel-
lement associés a une collecte indire&te, méme si, comme cest le cas

ici, les garanties sont relativement solides™.

Mais I'écriture ne sarréte pas la : Francisco Izquierdo Rios, dans
une forme de continuité, a repris ces histoires. Il est d’abord com-
pilateur de ces récits, puis en tant quauteur, il va en écrire d’autres,
comme Cuentos del Tio Doroteo, Los cuentos de Addn Torres, Sinti e
viborero [Contes de 'oncle Doroteo, Contes d’Adan Torres, Sinti
le charmeur de serpents]. Ces textes présentent des marques d’éla-
boration narrative telles que le narrateur en premiére personne, la
présence de dialogues, de descriptions, un cadre historique : le texte
premier a donc servi d’archive pour une écriture ultérieure.

12. Jos¢ Marfa Arguedas et Francisco Izquierdo Rios, Miros, leyendas y cuentos
peruanos [Mythes, légendes et contes péruviens], Lima, Ministerio de Educacién

publica, 1947, p. 17.
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Notre attention se portera ensuite sur une archive particuliére :
Las tres mitades de Ino Moxo, de César Calvo (1940-2000). Le texte
a rapidement été traduit en italien en 1982 puis en anglais en 1995,
et réédité dans une maison d’édition reconnue au Pérou, Peisa. Si
'on résume rapidement I'argument, il s'agit d’un récit de voyage du
narrateur, César Soriano, accompagné de son cousin César Calvo et
deux autres personnages depuis Lima jusqu'a Pucallpa, puis dans la
forét, jusqu’a leur rencontre avec Ino Moxo. On dénombre quatre
parties : Las visiones, El viaje, Ino Moxo et El dexpertar [Les visions,
le voyage, Ino Moxo et le réveil]. Le roman fait cohabiter plusieurs
voix, que 'on ne peut pas toujours identifier, et la derniere partie
donne leur sens aux précédentes, interrogeant la notion méme de
voyage et suggérant un dédoublement entre deux personnages, César
Soriano et César Calvo, qui ne sont qu’un.

Ce qui en fait un texte a part parmi les textes les plus connus
sur ’Amazonie, cest d’abord le statut du livre et son hybridité : il
contient, en plus du récit, un glossaire et des photographies, comme
si 'ouvrage devenait archive. Dans ce livre, personnages et personnes
réelles coexistent : ainsi apparaissent Julio Cortdzar et José Maria
Arguedas, dont la présence sera interprétée différemment selon le
degré de connaissance du lecteur. Julio Cortdzar y est per¢u comme
un étranger, un « invité » 4 la différence d’Arguedas, qui fait partie du
territoire ; mais on peut aussi se rappeler la célebre querelle culturelle
entre les deux auteurs a propos de la légitimité d’un auteur, transpo-
sée ici dans le discours d’un personnage.

Nous évoquions le réve comme vecteur de réflexion sur 'au-de-
13 du texte : les visions, dans ce texte, sont autant d’éléments de
révélations et conduisent a certaines expressions qui peuvent nous
sembler poétiques, mais qui témoignent en réalité du pouvoir de la
méditation et de la transmutation déja évoquée. Pensons au passage
de la prise d’ayahuasca et des impressions associées :

Boire 'ayahuasca, ce fut aussi observer le fon&tionnement de mes
organes internes, mon coeur, mon estomac, les voir bouger, mes pou-
mons, mes entrailles, les voir mourir. Ce fut marcher dans une im-

mense piece, lors d’une veillée funébre avec plusieurs morts, et voir
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que les cercueils étaient occupés par mes amis, et que tous mes amis

avaient des yeux fermés sur un visage identique, sur mon visage®.

La dimension poétique est exacerbée lorsque les idées sont per-
sonnifiées et prennent forme hors des étres humains :

Les pensées des belles personnes vivent dans lair, elles demeurent
dans lair tout comme nous dans notre maison. Avant méme d’étre
consignées dans des livres, rien qu'en étant pensées et méme si elles
ne sont jamais écrites, elles vivent déja dans l'air. Le maitre Ino
Moxo m’a révélé que les idées s'inscrivent mieux dans I'air que dans
les cahiers™...

Nous évoquions également la superposition des imaginaires litté-
raires : César Calvo réhabilite les pratiques artistiques de la région et
pointe certaines erreurs d’interprétation. On prendra pour exemple
caraltéristique la réduction occidentale dans linterprétation du
célebre motif kéné des Shipibo-Konibo. Comme le rappelle Gonzalo
Espino Relucé :

Le kené n'est pas simplement un art décoratif ni une représenta-
tion de mots. Le kené possede une force qui transforme I'état des
personnes ou des choses qu'il recouvre : il les purifie, les guérit, les
renforce. Plus que de signifier quelque chose comme le ferait un
symbole, le kené est chargé d’un pouvoir issu de la résonance entre
sa créatrice et les énergies invisibles de I'univers vivant. Associé aux
réves, le kené est une écriture onirique 2 travers laquelle les Shipibo-
Konibo laissent entrevoir leur monde®.

Chez César Calvo, il sagit d’exprimer le sens de ces dessins par
le biais d’une écriture poétique. Le texte final vient alors rendre
compte de la connaissance du protagoniste, dont la propre parole

13. César Calvo, 9p. cit., p. 171.
14. Ibid., p. 107.
15. Gonzalo Espino Relucé, p. cit., p. 461.
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devient archive, par la justesse d’'une interprétation qui déconstruit
les préjugés :

Chacun de ses dessins est le portrait de 'ame d’un parent, d’'un étre
trés cher. Les Shipibo sont des portraitistes d’ames ; c’est pourquoi tu
ne trouveras jamais deux motifs identiques sur leurs ponchos méme
si, 4 premiere vue — je parle du regard d’un étranger — toutes leurs
peintures peuvent se ressembler. Regarde ce dessin sur le mur. Joli ?
A tes yeux, ce nest sirement rien de plus quun joli dessin. Moi,
je le regarde en sachant déja ce qu'il est et ce qu'il a été, en sachant
que chaque ligne qui descend ou sarréte exprime une relation, un
lien irrévocable avec la conduite, les sentiments, les expériences ou
les faiblesses particulieres de 'ame de quelqu'un. Il y a un fil invi-
sible, donc, qu'on peut finir par voir, qu'on apprend a percevoir et
qui ne se voit pas avec les yeux du corps matériel. Je contemple ce
mur peint, et en réalité, je ne contemple pas un mur peint. L3, il y a
nettement le visage de 'dme d’'un homme ! L3, il y a les traits de son

Ame, clairs’... !

D’ailleurs, cette expression passe par une remise en question de la
langue castillane, incapable de rendre compte, et pas seulement pour
des raisons de pauvreté de vocabulaire, du territoire :

Pour voir, comprendre et nommer un tel monde, il nous faut aussi
parler comme lui. Une langue qui descend ou s'éléve sans prévenir,
des fourrés de mots qui aujourd’hui sont ici et demain se réveillent
au loin, et A cet instant méme, dans la méme bouche, se peuplent
d’autres signes, de nouvelles résonances. En castillan, il te sera dif-
ficile de le comprendre. Le castillan est comme une riviere calme :
quand il dit quelque chose, il ne dit que cela, rien de plus. Pas
lamawaka. En langue amawaka, les mots contiennent toujours. Ils

contiennent toujours d’autres mots”...

16. César Calvo, op. cit., p. 161.
17. Ibid., p. 204.
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Et pourtant, le texte qui nous est donné a lire est écrit en castil-
lan : pari risqué ? Bien au contraire : en jouant selon les regles du jeu
du texte écrit, César Calvo parvient a laisser une trace d’'une pensée,
d’une approche, et fixe dans la linéarité du texte des impressions
d’ordre plus éclaté, comme une constellation.

Finalement, ’hypothése que nous avancions, celle d’'une construc-
tion en cours, se confirme a I'échelle de I'écriture. La Jangada, comme
Sangama, ou Las tres mitades de Ino Moxo ont ce point commun de
raconter des cheminements ou des parcours de leurs personnages : si
Ion peut considérer le premier comme un récit de voyage prétexte
a I'exploration du territoire, les deux autres intégrent davantage un
cheminement intérieur des personnages en paralléle avec leur voyage.
Ainsi, l'archive en mouvement, qui sélabore & mesure que le récit
progresse, bouscule les certitudes et les préjugés et sinstitue en
témoignage.

Etude de cas d’un personnage :
le chullachaqui, apparences et évolution

Observer comment les personnages sont décrits et intégrés dans
les textes — Cest-a-dire quels sont les témoignages qui en sont faits —
est une des mani¢res de voir comment s'opére le passage de la tra-
dition orale a la mise en récit. Dans notre corpus, on remarque une
tension entre deux péles : la dynamique mythique et la dynamique
auctoriale. Soit le texte reflete la voix du collectif, comme le ferait
un conteur de plus, et reprend les cara&éristiques du personnage,
selon ses attributs, ou selon 'histoire — au sens de série d’aventures —,
et dans ce cas, on peut I'étudier par le prisme des classifications des
mythes 4 la maniére de Joseph Campbell, Eliade ou Dumézil, soit il
bénéficie d’une atualisation du personnage, et donne a lire un récit
marqué du style de I'écrivain. Cela pose la question de I'archive en
termes de malléabilité, de modelage des récits ou interviennent des
personnages et archétypes. On prendra pour cela I'exemple du chul-
lachaqui et de différentes sources et supports.

La maison d’édition Trazos Editores, de Tarapoto, a publié¢ depuis
les années 2010 de courts ouvrages portant des le titre la mention
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« chullachaqui », qui retracent Ihistoire du personnage ; on y trouve
des illustrations et, dans les récits, une insistance sur les particularités
du personnage, ses attributs, son apparence physique. Il est au coeur
de la progression narrative : C’est son histoire qui prime. Il s'agit sou-
vent d’ouvrages de la littérature de jeunesse.

Arturo Herndndez, dans Sangama, le mobilise de maniere ponc-
tuelle, tel un habitant comme un autre de la forét. I le place d’ail-
leurs dans une catégorie d’étres, non pas comme un étre unique qui
en ferait un seul personnage ou héros :

— Ceest le Chullachaqui qui a voulu jouer avec moi aussi — assura le
Matero, sans accorder beaucoup d’importance a I'incident. Une de
ces nuits, nous verrons les traces de ses pas dans les cendres. Puis il
nous expliqua que les chullachaqui sont les petits diablotins mali-
cieux de la forét, qu'ils ne font pas de mal et qu'on les reconnait a
ce qu'ils ont un pied grand et l'autre petit, une difformité qui leur
donne leur nom.

Toro et Piquicho, dont les cheveux sétaient dressés sur la téte en
croyant que 'apparition avait voulu tuer Fababa, montrérent une
grande satisfaltion en entendant cette explication®.

Chez Arguedas et Izquierdo Rios, on trouve trois versions de récits
relatifs au chullachaqui : deux de Loreto, une de San Martin. On re-
léve dans ces courtes histoires les traits communs avec Herndndez de
la peur des personnes qui le rencontrent et de son caraltére joueur et
espiegle. Ce qu'ajoute plus tard Francisco Izquierdo Rios dans Pueblo
y bosque, et qui confirme l'oscillation entre plusieurs poles dans la
représentation commune de I'imaginaire de ce personnage, cest la
possibilité de métamorphose : « Le Chullachaqui prend n’importe
quelle apparence, celle d'un homme, d’'un animal, d’un arbre, d’une
fleur, d’un ruisseau, pour tromper les gens et se moquer d’eux ». Il
ne sagit pas d’un étre monolithique, que l'on trouverait dans une
région spécifique de '’Amazonie péruvienne, ayant réalisé une série

18. Arturo Demetrio Herndndez, Sangama, Lima, Populibros peruanos, 1942, p. 152.
19. José Maria Arguedas et Francisco Izquierdo Rios, op. cit., p. s0.
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de prouesses dans un ordre établi tel un héros : un le€teur saura donc
a quoi renvoie le terme « chullachaqui », mais ce que 'on en dit n'est
pas stable ni figé.

Roger Rumirill, lui, dans le recueil Amazonia mdgica, tait du chul-
lachagqui un personnage prote¢teur de la forét. Il contribue ainsi a
déconstruire le sentiment de peur et amorce une prise de conscience
environnementale :

Les chullachaquis sont de petite taille, ce qui leur permet de se
déplacer plus aisément dans la forét. Ils ont la peau sombre et une
téte disproportionnée par rapport a leur corps ; mais plus que leur
petite taille, leur grosse téte ou leur couleur sombre, c’est une carac-
téristique tres particuliere de leurs pieds qui les distingue. Ceux-ci
sont inégaux, et Cest de 12 que vient leur nom dans la langue des
Incas : chulla, inégal, et chaqui, pied. Lun de leurs pieds pointe vers
avant, autre vers l'arri¢re. Et dans leurs pieds résident la clé de leur
secret, I'énigme de leur existence et le mystere de leur relation avec
les humains.

Bien souvent, des hommes ou des femmes marchant dans la forét
ou le long d’un ruisseau trouvent les traces d’'un pied qui semble
avoir pris une dire&tion. S’ils sont perdus, ils peuvent suivre ces em-
preintes — qui ne menent nulle part ; mais il peut aussi arriver qu’ils
les suivent en sens inverse, et qu'ils se retrouvent au point d’otr ils
étaient partis. Alors, hommes et femmes, en suivant ces traces, vont
et viennent dans un aller-retour sans fin, tournant en rond, circulant
comme le temps et la vie dans la forét, sans commencement ni fin.
Le chullachaqui a bon caraltére, il aime jouer et Cest un étre sou-
riant. Il adore les enfants. Lorsque ceux-ci restent seuls parce que
leurs parents sont partis aux champs, a la péche ou a la chasse, il
sapproche et joue avec eux. Pour ne pas les effrayer avec sa grosse
téte et ses pieds différents, il se transforme en pére, en mere, en frére,

en sceur, en oncle ou en ami®.

20. Roger Rumirrill, Amazonia mdgica: antologia narrativa [Amazonie magique : an-
thologie narrative], Lima, Chiprapagq, 2000, p. 57.
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Enfin, dans 'ouvrage de César Calvo, le recours au personnage
sarticule au projet autorial et au style de I'écrivain plus qu'a une
simple restitution. On se concentrera pour la fin de ce travail, en
close reading, sur trois courts extraits et sur la maniere d’insérer ce
personnage dans la trame. En effet, Calvo, apres avoir rappelé avec
élégance les pouvoirs du personnage, insiste a travers lui sur I'idée de
la transmutation et instaure une tension dramatique :

Selon notre guide, le chullachaqui rodait autour de nous, le démon
des foréts, cherchant & nous surprendre cette nuit-la. Peut-étre que
I'ame maudite, 'dme solitaire, s'était glissée dans notre sommeil ;
peut-étre avait-elle marché en nous, de ses pas trompeurs, déguisée
en humain, sans jamais parvenir a dissimuler son pied droit — celui
qui laisse des traces impossibles, difformes, comme une griffe de
tigre ou un sabot de cerf maléfique®...

De plus, il est plus précis que la plupart des autres sources, car il
mentionne lexistence de deux chullachaquis et complexifie la docu-
mentation sur ce personnage, qui peut en venir a perdre 'une de ses
caral¥éristiques essentielles :

Le chullachaqui créé pour porter le mal — répéte don Juan Tuesta —,
la-bas, lors d’une lointaine nuit éveillée sur ile Muyuy, ce chul-
lachaqui, valet du Malin, on peut le reconnaitre a 'empreinte qu’il
laisse avec son pied droit : celle d’un tigre ou d’un cerf, méme s’il
prend l'apparence de 'un de nos amis. Lautre chullachaqui, en re-
vanche, est une tromperie qui sert la vérité, une personne du bien,
et nul ne peut le distinguer : ses pieds sont parfaits, il est parfait en

tout, humainement humain®.

Le chullachaqui sapparente finalement a une coquille, une en-
veloppe, et il faudrait alors ajouter un troisitme axe, une troisieme
dimension au schéma de Ricceur précédemment étudié, qui irait de

21. César Calvo, op. cit., p. 76.
22. Ihid., p. 168.
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Iimmatériel & la matérialisation, donnant ainsi plus ou moins de
substance a 'image mentale de I'imaginaire :

Un chullachagui n’est plus une personne — poursuit Ruth
Cirdenas —, un chullachaqui, par exemple Aroldo, est une apparence
de personne, c’est comme un étre sans identité, un récipient vide que
les sorciers remplissent & leur guise en lui donnant I'apparence des
corps qUils veulent, des corps avec lesquels ils souhaitent tromper.
A lintérieur de ce « personne » qu'est le chullachaqui, et qui pourtant
possede de grands pouvoirs, ils mettent les personnes qu’ils veulent

nous faire croire réelles®.

En synthese, au lieu de se servir du texte comme prétexte a figer
une histoire, pour transposer a 'écrit un récit recensé d’une parole
transmise a I'oral, César Calvo part d’une logique autre, celle du récit
de la forét ; et plutdt que de tisser autour des axes syntagmatiques
et paradigmatiques, il donne 2 lire un réseau d’impressions, de che-
minements matériels et immatériels, déconstruisant et reconstruisant
a lenvi les figures connues. Le renversement final, accentué par la
présence de photographies venant « donner image » aux personnages
ébauchés dans le texte, en confirme la valeur d’archive, mais une ar-
chive qui manie les ressources du littéraire pour en faire un objet de
le¢ture.

‘e

Finalement, comment archiver ce qui semble inarchivable ? Entre
diablotin malicieux, gardien écologique, souffle migrant d’un étre
vivant 4 un autre, U'exemple du chullachagui montre bien cette dif-
ficulté de fixation. Et cette plasticité révele la nature méme des récits
amazoniens : ils vivent, mutent, résistent aux catégorisations. C’est
donc une tiche malaisée que de rendre compte des archives multiples
que présente le territoire, si 'on entend par « archive » un texte édité,
imprimé et publié. Les textes que nous avons étudiés ne conservent

23. Ibid., p. 197.
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pas les mythes : ils les transforment. Chaque passage de I'oral a I'écrit
génere une nouvelle version, chaque auteur réinvente la tradition.
Ce quil est intéressant d’étudier, ce sont ces textes-expériences, ou
textes-ponts, témoignages qui ont recours au littéraire et a la fi¢tion
pour s’essayer a d’autres moyens d’expression, en serpentant entre les
diverses stratégies d’écriture formelle possibles, comme la confusion
des personnages, les vides du texte et ses ambiguités, les descriptions,
les structures a rebours... autant de transmutations du réel par le
langage. Larchive amazonienne nest donc pas un dépot figé mais un
processus créatif permanent. Alors, cette archive, un fragment arra-
ché a la forét, trouve une voix dans le texte : tantot écho des récits
oraux, tantdt recréation, cette voix prend forme au fil des pages et
contribue a son tour a la conservation des images mentales partagées
et des figures de '’Amazonie. Demeurera cependant une question :
qui peut légitimement porter cette voix ? Peut-étre celui qui saura
continuer a faire vivre la « pensée magique » par ses propres expéri-
mentations littéraires, sans la dénaturer.

Audrey Louyer
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP, Reims, France
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