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RESUME

Bien avant le plateau ultraviolent du XXI¢ siécle, meurtres, viols, tortures et autres inhumanités
envahissent les répertoires dramatiques de la premiére modernité européenne, saisissant d’effroi
des spectateurs confrontés a l'inoui. Dans le contexte des guerres de religion, ces scénes de
violence, qu’elles soient narrées a la maniére sénéquéenne ou directement montrées sur le
plateau, participent d’une véritable esthétique de la sidération: elles suspendent la
compréhension immédiate et transforment le choc en expérience sensible.

Les travaux réunis dans ce volume prolongent les recherches de Christian Biet sur la « sidération
des sensations » et en explorent les héritages dans les spectacles contemporains. Six spécialistes
des littératures anglaise, francaise et espagnole des XVI® et XVII®siécles sondent les ressorts
esthétiques, moraux et psychologiques du théatre de la sidération dans une perspective a la fois
comparatiste et diachronique, en dialogue avec les pratiques de deux artistes de la scéne

contemporaine.
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CULTURES & TEMPORALITES

La colletion vise a explorer les différentes modalités d'articulation du
temps et des productions culturelles. 1l s'agit d'envisager tant |'épais-
seur temporelle des ceuvres artistiques que leur transmission a travers
le temps. On accueillera aussi les études qui mettent en valeur au
sein des activités artistiques et des productions culturelles les interac-
tions entre différentes temporalités : de l'esthétique, des techniques
artistiques et médiatiques, des publics, des représentations sociales.
En somme il s'agit d'étudier I'ceuvre culturelle dans son rapport a la
diversité des temporalités qui la traversent ou qu'elle traverse.
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THEATRES DE LA
SIDERATION

Avant-propos

SEVERINE REYROLLE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL, Reims, France

CHRISTINE SUKIC
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP, Reims, France

C HRISTIAN Biet, sinterrogeant sur les spectacles sanglants du
théatre contemporain, rappelait que « la sidération des sensa-
tions » avait déja été explorée par le théatre bien avant le xx1 siecle,
ajoutant qu’il fallait s'interroger sur cette « mémoire oubliée’ » du
théatre de la premiere modernité. Il mettait en avant la différence
entre les publics d’alors et ceux d’aujourd’hui, tout en comparant
le « théatre de l'apres-catastrophe? » de la fin du xvi¢ et du début
du xvir® siécle a celui du xx¢ et du début du xx1° siecle, théitre de

1. Paul Vanden Berghe, Christian Biet et Karel Vanhaesebrouck (dir.), Edipe
contemporain ? Tragédie, tragique, politique, Vic-la-Gardiole, UEntretemps édi-
tions, 2007.

2. Christian Biet, « Les théatres de I'aprés-catastrophe (xvic-xvir® siecle) », Astérion,
n°’15, 2016, DOI : 10.4000/asterion.2841.
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« Papres Auschwitz? » comme chez Heiner Miiller, ou « de 'aprés-ef-
fondrement du sens* » chez Howard Barker, Edward Bond ou Sarah
Kane.

Meurtres, viols, tortures, cannibalisme et autres inhumanités
viennent ainsi envahir démesurément les répertoires dramatiques des
scénes européennes et saisir litctéralement les speGateurs des théatres
francais, espagnols et élisabéthains. Soudain, les publics sont invités
a quitter leur statut d’observateurs pour plonger et simmerger dans
le sang et « dans la chair de 'action’ ». Que I'on parle d’aétes violents
ou de situations incompréhensibles, la sidération peut saisir aussi
bien I'acteur dans la performance théatrale que le spectateur dans
Pexpérience de la réception. En revenant ainsi, plus que les peintres
du moment, sur des massacres et des holocaustes, les dramaturges de
aprés 1590 proposent finalement une forme de théatre de la sidéra-
tion, sidération face a des situations parfois narrées par des person-
nages, comme dans le théitre sénéquéen, mais aussi représentées sur
la scene. Anne Teulade parle aussi d’un « théatre de la sidération® »
lorsque des individus sont confrontés a « des phénomenes inexpli-
cables et inouis » qui ne sont pas nécessairement de l'ordre d’'un
théatre de I'horreur, mais qui provoquent I'égarement et le vertige,
puisqu'en effet, la sidération a & voir avec les astres et  la croyance
d’une influence des astres sur la vie humaine.

La sidération, du latin siderari (« étre frappé par les astres »), dé-
signe a 'origine un état de paralysie physique et morale causé par une
influence cosmique ou divine. Gis¢le Venet, a propos du théatre an-
glais de la premiere modernité, parle d’ailleurs d’un « imaginaire du
désastre », que I'on voit a 'ceuvre dans des figures de style exprimant

3. Naugrette, Catherine. « Chapitre 16. Penser le théitre aprés Auschwitz : la
machine théatrale selon Miiller », dans Ead. (dir.), LeSthétique théitrale, Paris,
Armand Colin, 2016, p. 321-331.

4. Elisabeth Angel-Perez, « La scéne traumatique de Sarah Kane », Sillages critiques,
n°’19, 2015, DOI : 10.4000/sillagescritiques.4328.

5. Christian Biet, « Discours et représentation : la violence au théatre », Littératures
classiques, n°°73, 2010, Le Théitre, la violence et les arts en Europe (xvr-xvir siécle),
P- 415-429, ici p. 419.

6. « Le théatre de la sidération », dans Théitre de l'interprétation, Paris, Classiques
Garnier, 2021.
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des tensions irréconciliables, comme dans la « démesure cosmique” »
du « soleil noir de midi » cara&érisant la fin de Dommage que ce soit
une putain (1633) de John Ford. Randle Cotgrave, dans son di¢tion-
naire franco-anglais de 1611, met en avant les effets physiques de
cette « syderation » qui peut provoquer engourdissement et méme
putréfa&tion des membres®. Il y a donc une dimension médicale a ce
terme, que I'on pourrait lier 4 la question de la mélancolie, celle du
personnage, de I'acteur ou du spectateur. Antoine Artaud évoquait
aussi, dans Le Théitre et son double, le théitre comme une thérapie de
choc qui pouvait donner « une idée de la connaissance physique des
images et des moyens de provoquer des transes? ». Dans le contexte
spécifiquement théatral, la sidération se traduit aussi par une stupeur
qui fige le spectateur face & I'inoui : une image brutale, une rupture
narrative, un discours pathétique, ou une monstration de l'indicible.
Ce phénomene, loin d’étre univoque, se manifeste différemment se-
lon les traditions nationales et les genres dramatiques, tout en par-
tageant une ambition commune : expérimenter les fronticres de la
performance théatrale et troubler les liens entre la scéne et le récent
réel — ces événements historiques ou sociaux qui hantent les imagi-
naires colletifs. Ainsi, le théatre de la sidération ne se réduit pas a
une surenchere de violence ; il s'interroge sur la maniére dont I'hor-
reur est représentée, narrée, et regue, et sur les finalités qu’elle pour-
suit dans des contextes marqués par des crises religieuses, politiques,
et existentielles.

Cet ouvrage propose une exploration comparatiste et diachro-
nique du théitre de la sidération, en se concentrant sur les sceénes eu-
ropéennes de la premiére modernité (fin xvi-début xvir® siecle), tout
en ouvrant des perspectives sur sa postérité contemporaine. A travers
une analyse des dramaturgies franqaise, espagnole, et élisabéthaine,
il s'agit de répondre & plusieurs questions : comment la sidération
se traduit-elle textuellement et scéniquement ? Quel est 'équilibre

7. Gisele Venet, « UAngleterre dans 'Europe baroque », Littératures classiques,

n°’36, 1999, p. 153-163.
8. Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, Londres, 1611,

consulté sur http://www.pbm.com/-lindahl/cotgrave/.
9. Antonin Artaud, Le Théitre et son double, Paris, Gallimard, 1938, p. 86.
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entre la monstration de I'événement sidérant et le discours qui I'ac-
compagne ? Quelle est 'influence du théatre sénéquéen, avec ses ré-
cits rhétoriques d’horreur, sur ces représentations ? Le contexte des
guerres de religion, avec ses débats sur 'iconoclasme et le statut des
images, joue-t-il un role dans I'écriture et la réception de la sidéra-
tion ? Quels types de supplices dominent, et quelles divergences na-
tionales observe-t-on dans leurs modalités ? Enfin, quelle est la pos-
térité de ce théitre, et comment ses mécanismes résonnent-ils dans
les mises en scéne contemporaines, notamment face aux violences de
I'ére post-Holocauste ?

Une violence théatralisée dans la premiére modernité

La premiére modernité, période d’intenses bouleversements,
est marquée par des conflits religieux (Réforme, Contre-Réforme,
guerres de religion), des expansions impériales, et une professionnali-
sation des pratiques théatrales. En France, les théatres humanistes des
colleges jésuites cedent la place aux scenes publiques ; en Espagne, les
corrales de comedias attirent un public diversifié ; en Angleterre, les
théatres élisabéthains deviennent des lieux d’expérimentation drama-
tique. Dans ce contexte, la violence n’est pas seulement un theme ;
elle peut devenir un outil esthétique et politique, amplifié par la li-
berté d’invention des dramaturges®. Comme le souligne Christophe
Couderc, les poetes espagnols du Siecle d’or, tels que Juan de la
Cueva ou Ciristébal de Virués, jouissent d’une permissivité qui leur
permet de représenter des atrocités sans contourner les interdits,
bien que cette liberté soit tempérée par des conventions morales. En
France, les tragédies humanistes (1537-1589) étudiées par Nina Hugot
exploitent des images violentes non médiatisées pour sidérer les spec-
tateurs, tandis que les comédies de Corneille, analysées par Sandrine

10. Sur la diversité des pratiques théatrales liées aux guerres de religion, voir le dos-
sier Théitre, guerres et religion. Europe, XVr siécle, dossier de la Revue d'histoire du
théitre, n°°286, t. 2, 2020.

12



Avant-propos

Berrégard, transforment la trahison amoureuse en visions infernales.
Iréne Vilquin montre comment, en Angleterre, Christopher Marlowe
pousse la sidération a son paroxysme 2 travers des suicides imitatifs
qui questionnent le sens méme de 'horreur.

Ce théatre s'inscrit dans un dialogue avec le modele sénéquéen,
dont I'influence est cruciale aux xvi¢ et xvir° siecles. Séneéque, avec
ses récits rhétoriques d’horreur et ses personnages monstrueux, offre
un cadre pour narrer la violence sans toujours la montrer et consti-
tue, comme 'écrit Sylvie Humbert-Mougin, « un trait d’'union entre
antiquité et modernité” ». Cependant, les dramaturges de la premiere
modernité ne se contentent pas d’imiter ; ils adaptent ce modele a
leurs contextes, jouant sur I'équilibre entre monstration (images scé-
niques) et narration (discours pathétique). Les guerres de religion,
avec leurs massacres (comme la Saint-Barthélemy en France ou les
conflits anglo-espagnols), alimentent cet imaginaire de la violence,
tout en posant la question de Iiconoclasme : peut-on représenter
lindicible sans profaner ? Ce débat, particulicrement vif dans les
contextes protestant et catholique, influence la réception des images
sidérantes, qu’elles soient contemplées sur scéne ou lues dans des édi-
tions imprimées.

Un théatre de ’exceés et de 'immersion

On peut se demander comment le théitre de la sidération, dans
ses manifestations textuelles et scéniques, expérimente les limites
de la représentation théatrale pour immerger le spectateur dans une
expérience de I'inoui. Cette immersion entraine des implications es-
thétiques, psychologiques, et politico-philosophiques. Notamment,
la sidération pose la question de ce qui est montré ou de ce qui est re-
présenté par le discours. Cette question est particuliérement cruciale

1. Sylvie Humbert-Mougin, « En haine de Séneque le tragique : formes, enjeux
et limites d’un discrédit, de la fin de I'age classique au romantisme », Anabases,
n°°33, 2021, DOI : 10.4000/anabases.11674.
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dans les théatres non joués, aux xvi° et xvir° siecles. La représenta-
tion de 'horreur ne passe pas nécessairement par la visualisation (par
exemple, la présence d’un cadavre sur scéne) mais peut se manifes-
ter dans une narration rhétorique, comme celle des récits de mes-
sagers sénéquéens. A cet égard, le théitre sénéquéen a pu fagonner
les stratégies de sidération en privilégiant le verbe et la moralisation
de I'horreur. Néanmoins, les dramaturges européens de la premiere
modernité sémancipent aussi de I'influence sénéquéenne lorsqu’ils
préferent une représentation fondée sur la violence visuelle. Celle-ci a
pu aussi étre suggérée par le contexte des guerres de religion, marqué
par des débats sur la valeur des images. Cependant, les pieces non
jouées, a la sidération plus verbale que visuelle, ne sont pas néces-
sairement le produit de 'unique iconoclasme protestant, puisque les
protestants européens au XvI® siécle utilisent aussi le théitre comme
arme de propagande, en Angleterre mais aussi en France”. Le théatre
anglais notamment n’hésite pas, en particulier au xvI° siecle et au dé-
but du xvir‘, & montrer tous types de violences (meurtres, suicides,
tortures), parfois moralisées, et encadrées par un discours spécifique.
De maniére générale, la typologie des supplices varie selon les tra-
ditions nationales mais il est parfois possible d’établir des points de
passage entre les théitres des différents pays abordés ici, d’ou I'im-
portance d’avoir une approche comparatiste. A I'étude du contexte
politico-religieux, il faut aussi ajouter des considérations culturelles
et esthétiques (ou parfois bassement économiques pour une troupe
de théatre voulant s'accorder au gotit de son public pour le sensation-
nel) qui peuvent expliquer pourquoi le théitre de la sidération appa-
rait A certaines périodes. La question posée par Christian Biet entre le
théatre de la premiere modernité et celui de la fin du xx° siecle et du
début du xxr° siecle est toujours pertinente, non seulement pour s’in-
terroger sur de nouvelles formes théatrales, mais aussi pour envisa-
ger les prolongements de la premi¢re modernité telle qu’elle apparait

12. Voir & ce sujet I'étude de Natacha Salliot, « Théatre et dissidence religieuse au
xvI° siécle : la représentation des élus », Les Dossiers du Gribl, n°°7, 2013, DOI :

10.4000/dossiersgrihl.s872.
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dans des mises en scénes contemporaines, enrichies des violences des
XX© et XX1I° siecles.

Une cartographie de la sidération

Les contributions de cet ouvrage permettent de dégager plu-
sieurs intuitions majeures, qui enrichissent notre compréhension
du théatre de la sidération. Tout d’abord, notons qu’il existe une
pluralité de mécanismes sidérants : la sidération ne se réduit pas a
la violence physique. Elle peut naitre d’une pétrification morale
(L. Picciola et S. Lemercier-Goddard), d’une vision infernale liée
a une trahison (S. Berrégard), d’'une surprise brutale (N. Hugot),
d’un récit rhétorique (C. Couderc), ou d’une répétition visuelle vi-
dée de sens (I. Vilquin). Cette diversité reflete la richesse des stra-
tégies dramatiques, adaptées aux genres (tragédie, comédie) et aux
publics. De méme la question de la représentation par monstration
ou par narration semble refléter un équilibre dynamique, plutét
qu'un antagonisme. En effet, contrairement 3 une idée recue, la si-
dération ne privilégie pas toujours la monstration. Les tragédies
philippines (C. Couderc) et humanistes (N. Hugot) s’appuient sur
des récits pathétiques, tandis que Marlowe (I. Vilquin) mise sur la
vue, alors qu’une tragédie jacobéenne, donc plus tardive, revient a la
sidération rhétorique (S. Lemercier-Goddard). En France, Corneille
(S. Berrégard) et Rotrou (L. Picciola) combinent les deux, créant
une tension entre I'image et le verbe. Sénéque est une référence
omniprésente, mais les dramaturges de la premi¢re modernité s'en
émancipent partiellement. Si les récits de messagers dominent dans
le théitre espagnol (C. Couderc), Marlowe (I. Vilquin) subvertit la
moralisation sénéquéenne en proposant une sidération amorale,
tandis que les humanistes francais (N. Hugot) privilégient I'impact
visuel et qu’Elizabeth Cary, au début du xvir® siecle, en garde surtout
la thématique du désordre cosmique. Ainsi quon I'avait pressenti, le
contexte religieux, avec ses débats sur I'iconoclasme, fagonne la si-
dération. Les images violentes des tragédies humanistes (N. Hugot)
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évoquent les massacres des guerres de religion, tandis que les suicides
dans les picces de Marlowe (I. Vilquin) refletent une crise existen-
tielle liée a la désacralisation du monde. On note également des di-
vergences nationales : le théitre espagnol (C. Couderc) se distingue
par son hyperviolence rhétorique, le théatre francais (N. Hugot,
S. Berrégard, L. Picciola) est sans cesse en tension entre morale et
exces, tandis que le théatre élisabéthain de Marlowe (1. Vilquin), se
présente plutdt comme une exploration de I'insignifiance morale.
En revanche, Cary choisit une forme néo-sénéquéenne plus axée
sur la lecture que la représentation visuelle. Ces différences refletent
des contextes culturels et des publics variés. Enfin, la sidération
théitrale trouve un écho dans les mises en scéne contemporaines.
Les annexes, 'une consistant en un entretien avec le marionnettiste
David Girondin Moab et l'autre en une analyse d’'une mise en scene
de Chloé Dabert par Séverine Reyrolle et Christine Suki¢, montrent
comment les technologies modernes (comme celle du masque aug-
menté, forme nouvelle de I'art marionnettique) et les dramaturgies
actuelles (ici, la piece britannique contemporaine de Lucy Kirkwood,
Le Firmament) renouvellent la sidération, tout en interrogeant la vio-
lence contemporaine.

Louvrage sorganise en trois parties, suivies d’annexes, pour
couvrir les scénes francaise, espagnole, et élisabéthaine, tout en
ouvrant sur des perspe&ives contemporaines. La premicre partie,
« Dynamiques de la sidération dans le théatre espagnol et francais des
XVI¢ et XVIE siécles », débute par un article de Christophe Couderc,
« Lhyperviolence dans le théatre espagnol de la fin du xvr° siecle »,
dans lequel 'auteur explore la violence outranciére des tragédies phi-
lippines (1575-1585), période d’expérimentation théatrale marquée
par Pouverture des corrales de comedias. S’appuyant sur des pieces
comme La gran Semiramis de Cristébal de Virués ou Los siete infan-
tes de Lara de Juan de la Cueva, Christophe Couderc montre que la
sidération repose davantage sur des récits rhétoriques sénéquéens que
sur la monstration physique. Les narrations de messagers, les icones
visuelles (comme la corde dans Semiramis), et les imprécations am-
plifient I'horreur, tout en I'encadrant par une moralisation. Larticle
souligne également une domestication progressive de la violence au
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tournant du xvir° siecle, avec des techniques comme U'apariencia (dé-
couverte solennelle d’un cadavre). Dans « De lagitation  la sidéra-
tion : dynamiques comparées de No hay ser padre siendo rey de Rojas
Zorrilla et Venceslas de Rotrou », Liliane Picciora compare deux
tragédies du xvir° siecle ot la sidération nait de dilemmes éthiques
et d’agnitions tragiques. Dans No hay ser padre siendo rey, Rugero est
pétrifié par la révélation de son fratricide, confronté a un double cau-
chemardesque. Dans Venceslas, Ladislas est sidéré par son propre par-
ricide involontaire. Larticle met en lumiére la tension entre agitation
(mouvement physique) et sidération (immobilité morale), ainsi que
Iinfluence des contextes nationaux : 'espagnol privilégie I'introspec-
tion, le francais 'ation dramatique.

La deuxi¢me partie est consacrée aux « Formes de la sidération sur
les scénes francophones préclassiques ». Dans sa contribution « La
sidération dans les tragédies humanistes frangaises (1537-1589)», Nina
Hugot analyse cette notion dans des ceuvres comme La Tragédie
du sac de Cabriéres ou Médée de La Péruse. Ces pieces, jouées dans
des colleges ou lues comme des textes littéraires, provoquent la stu-
peur par des surprises brutales (massacres inattendus) et des images
violentes non médiatisées, comme une meére morte tenant son en-
fant. Nina Hugot montre que ce théitre, influencé par les guerres
de religion, exploite I'iconoclasme pour troubler la réception des
spectateurs et des lecteurs. Quant a Sandrine Berrégard, avec « La si-
dération en comédie. Les exemples de Meélite et de La Place Royale
de Corneille », elle s'intéresse @ un genre inattendu : la comédie.
Dans Meélite et La Place Royale, Corneille transforme des trahisons
amoureuses en visions infernales, sidérant les personnages (comme
Angélique dans La Place Royale) et menant a une forme de transcen-
dance. Cet article révéle comment la sidération, loin d’étre réservée
a la tragédie, peut opérer dans des intrigues légeres, en jouant sur la
tension entre le comique et le tragique.

La troisi¢éme partie s'intitule « Sidération et action scénique dans
le théatre anglophone de la premie¢re modernité ». Dans « “Senseless
suicides ?” Imitation et sidération suicidaire dans Didon, Reine de
Carthage et Tamerlan le Grand, Partie 1 de Christopher Marlowe »,
Iréne Vilquin examine les suicides en série chez Christopher
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Marlowe, ou la sidération est transmise par la vue (par exemple,
Zabina face au cadavre de Bajazeth). Paradoxalement, ces actes,
qualifiés de « senseless », sont vidés de sens moral, reflétant une crise
existentielle dans I’Angleterre élisabéthaine. Larticle souligne I'in-
novation de Marlowe, qui subvertit le modéle sénéquéen en privilé-
giant une sidération visuelle et amorale. Enfin, Sophie LEMERCIER-
GoDDARD analyse la sidération dans une tragédie élisabéthaine écrite
par une femme : « Stupeur et tremblements : conjurer le désastre
dans 7he Tragedy of Mariam d’Elizabeth Cary (1613) ». Elle montre
comment Cary, dans The Tragedy of Mariami, utilise la stupeur face a
la tyrannie et a la trahison pour conjurer le désastre, dans un contexte
marqué par les tensions religieuses et genrées. La piece, lue plus que
jouée, explore une sidération introspective, proche des tragédies hu-
manistes francaises.

Les deux annexes proposent, comme contrepoint au théatre de la
premiére modernité, une réflexion sur les « Mises en scéne contem-
poraines de la sidération et expériences du spectateur ». Séverine
ReyroLLE et Christine SUKIC, dans « Sidérer sans démonstration :
Chloé Dabert met en scéne Le Firmament de Lucy Kirkwood », ana-
lysent le travail de Chloé Dabert 4 la Comédie de Reims. Dans le ré-
pertoire de cette dramaturge, la sidération contemporaine s'exprime
souvent a travers des catastrophes écologiques et humaines. Dans
Le Firmament, elle sattaque a un théitre de genre, celui du proces,
mais en se jouant de sa forme et de sa thématique. Dans sa mise en
scene, Chloé Dabert montre comment les dramaturgies modernes re-
nouvellent les mécanismes de la premiere modernité, en immergeant
les spectateurs et en leur faisant éprouver scénographiquement la si-
dération. Enfin, 'entretien avec David Girondin Moab, « Une esthé-
tique de la sidération dans le théatre de marionnettes ? » permet a ce
marionnettiste de la compagnie Pseudonymo d’expliquer la place de
la sidération dans ses spe&acles, notamment /momushi, Le Golem et
Noirs comme ['ébéne. 11 montre comment le masque augmenté et la
double narration amplifient 'immersion du spectateur augmenté, en
écho aux images sidérantes de la premiere modernité. Ses créations
interrogent la violence contemporaine, tout en renouvelant I'esthé-
tique théitrale.
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Conclusion : une mémoire théatrale vivante

Cet ouvrage, en croisant les perspectives historiques et contem-
poraines, révele la vitalité du théatre de la sidération. Loin d’étre une
simple archive de la violence, il constitue une mémoire théatrale ac-
tive, capable d’éclairer les crises de notre temps. En comparant les
scénes francaise, espagnole et élisabéthaine, et en dialoguant avec les
pratiques modernes, il met en lumiére des modeles esthétiques d’'une
puissance intemporelle, comme le suggérait Christian Biet. La sidéra-
tion, qu’elle soit provoquée par un récit sénéquéen, une image bru-
tale ou une marionnette augmentée, reste un outil privilégié pour in-
terroger humain face a 'inhumain. Mais le théatre de la sidération
n'est pas seulement un théitre de la violence ; il est aussi un théatre
de I'éveil. En suspendant la compréhension immédiate, il oblige spec-
tateurs et leCteurs a repenser leur rapport a 'image, a la parole et a la
souffrance. Cette suspension du sens, qui fige le regard, ouvre para-
doxalement un espace de pensée : dans le silence qui suit le choc, s’in-
vente une forme nouvelle de lucidité. Le spetateur, paralysé, devient
témoin d’une expérience ou 'émotion et la réflexion s’articulent, ol
le trouble engendre la conscience. De Séneque a Chloé Dabert, de
la tragédie humaniste a la marionnette augmentée, la sidération ap-
parait comme une constante anthropologique du théitre occidental.
Elle relie les catastrophes passées aux inquiétudes contemporaines, les
guerres de religion a la violence des écrans, les effrois du monde a la
tentative de les penser colleGtivement. Par cette continuité, la scene
devient un lieu de remémoration, mais aussi de transformation : elle
met en forme I'inacceptable pour le rendre intelligible, et transforme
la stupeur en connaissance. En ce sens, le théitre de la sidération
n'est pas une fin, mais un passage. Il met en crise la représentation
pour en éprouver les limites, tout en rappelant que la sidération
— loin de réduire a l'impuissance — peut devenir un moteur poétique
et éthique. A I'heure ot les dramaturgies contemporaines explorent
de nouvelles formes d’immersion, de fragmentation et d’hybridation,
la legon de la premiére modernité demeure d’une actualité brilante :
la sidération, en révélant 'incompréhensible, continue de donner au
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théatre sa fonction premiere — celle d’affronter, par la fiction, la part
la plus obscure du réel.
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Chapitre 1

Dynamiques de la sidération
dans le théatre espagnol et
francais des XVI®et XVII® siécles






I’HYPERVIOLENCE
DANS LE THEATRE
ESPAGNOL DE LA FIN
DU XVI® SIECLE

CHRISTOPHE COUDERC
Université Paris Nanterre

L est manifeste que le po¢te dramatique, dans 'Espagne du Siecle

d’or, jouit d’une grande liberté d’invention — I'invention, ou I'in-
ventivité, est d’ailleurs communément reconnue comme une qualité
proprement espagnole par les lettrés frangais du xvir° siecle quand ils
parlent de la littérature d’outre-Pyrénées. Cette liberté est propre a
un théatre d’a&ion dont les sources d’inspiration sont trés variées ;
elle est aussi carattéristique d’une esthétique dramatique fondée sur
la satisfaction des exigences des spectateurs, c’est-a-dire sur la loi du
golit, si I'on en croit ce qu'affirme Lope de Vega dans les vers bien
connus de son Art nouveau de faire des comédies aujourd hui :

[Car] bien des fois ce qui contrevient aux préceptes,
Pour cette méme raison est délicieux au goat'.

1.« Porque a veces lo que es contra lo justo/por la misma razdn deleita el gusto » (Lope
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Et quelques années plus tard (en 1614) le méme Lope écrira dans
un paratexte : « Ils doivent étre dorénavant peu nombreux, les esprits
rigoristes qui ignorent qu'en Espagne il n'y a d’autres préceptes ni
d’autres lois pour les comedias que de donner satisfaction au vulgaire,
maxime qui était déja du gotit d’Aristote, quand il disait que le poete
était arrivé A ses fins si, grice a sa fable, il avait satisfait le plaisir des
auditeurs® ». Il est donc entendu que le dramaturge en Espagne dis-
pose d’une grande liberté d’invention, propre a un théitre marqué
par une mimesis large, dont I'esthétique est déterminée par les de-
mandes (réelles ou supposées) des spectateurs, qui paient pour en-
trer au théitre. Cependant, si les bienséances, permissives puisqu’il
sagirait de satisfaire les aspirations de spectateurs qui sont des clients,
laissent le poete libre d’inventer comme bon lui semble, tout porte a
croire que les exigences des speGtateurs n'allaient pas toujours dans
le sens du mauvais gott ou de la truculence, c’est-a-dire n’exigeaient
pas la représentation de scenes horrifiques. Il y a, 4 n'en pas dou-
ter, dans I'immense répertoire du théatre espagnol du Siecle d’or,
des débordements et des scénes que la morale puritaine réprouve :
des conduites licencieuses, des affrontements physiques, quelques
cas d’inceste ou de viols, des unions illégitimes avec enfants, par-
fois, et il y a donc également des tortures, des assassinats, c’est-a-dire
qu’il est possible de faire spectacle de la mort et de son résultat (le
cadavre). Cela étant dit, on peut considérer que, si les dramaturges
espagnols n'ont & contourner théoriquement aucun interdit pour la
représentation sur scéne de la violence physique, ils usent globale-
ment avec mesure de la liberté dont ils disposent. Comme presque

de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, Enrique Garcfa Santo-
Tomds (éd.), Madrid, Cdtedra, 2006, v. 375-376, p. 151), tradution francaise
André Labertit, dans R. Marrast (dir.), 7héitre espagnol du xvir siécle, vol. 11,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 1424.

2. Lope de Vega, Parte IV, Préface, tradu&tion Philippe Meunier dans Marc
Vuillermoz et Sandrine Blondet (dir.), Les idées du théitre. Paratextes frangais,
italiens et espagnols des xvi‘ et Xvir siécles, Genéve, Droz, « Travaux du Grand
Siecle », 2020, p. 272-273. « Ya pocos deben ser los escrz;;oulosos a quien no conste
que no hay en Espasia mds preceptos ni leyes para las comedias que satisfacer al vulgo,
mdxima que no desagrads a Aristoteles cuando dijo que el poera de la fdbula habia
comeguidqo el fin con ella si conseguia el guito de los oyentes », dans Luigi Giuliani
(éd.), IdT. Les idées du théitre, hrtp://idt.huma-num.fr/notice.php?id=34s.
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toujours quand on évoque de fagon générale le théatre espagnol du
Siécle d’or, toute affirmation doit étre nuancée en prenant en compte
le sous-genre auquel telle ou telle piece appartient, et I'évolution des
formes en diachronie. Cest pourquoi, pour trouver des exemples de
scéne ensanglantée et de spectacle sidérant, il peut étre pertinent de
sintéresser au théitre espagnol du début de la période la plus dy-
namique de son histoire, cette Comedia nueva dont on saccorde a
faire coincider la naissance avec I'ouverture des théitres commerciaux
(les corrales de comedias) dans les années 1570. C'est quand ce théatre
nouveau est encore dans son enfance quon peut définir une période
marquée par des expérimentations diverses, parmi lesquelles on peut
trouver ce quon a pu appeler la tragédie de 'horreur.

Du spectacle sidérant a sa domestication

Pour trouver a coup stir de la violence outrancicre, de la violence
sidérante, le mieux est sans doute en effet de s'intéresser a 'enfance
du théatre espagnol moderne, au moment méme ot démarre le mou-
vement de professionnalisation de I'activité dramatique dans toutes
les grandes villes de la Péninsule. Dans les années 1575-1585, quelques
érudits tentent de développer une tragédie de I'horreur — appelée
parfois tragédie philippine en référence a Philippe II, alors sur le
trone espagnol —, qui n’a probablement pas rencontré son public, et
qui A ce titre est passablement différente de la Comedia dite ‘nueva,
associée a la personne et a la production de Lope de Vega (1562-1635).
Méme s’il s'agit plutot de tentatives isolées, ces textes ou I'on trouve
des exemples de violence paroxystique ont pu, aprés coup, étre consi-
dérés comme exprimant des préoccupations communes 2 leurs au-
teurs. Ceux-ci sont en effet tous marqués par Sénéque, et ces pieces
dont les personnages laissent s'exprimer la douleur font la part belle
a la violence, la terreur et la déploration. La vingtaine de textes qui
nous est parvenue — sans doute de nombreux autres ont-ils da dis-
paraitre — forme un ensemble trés certainement disparate. On peut
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cependant y relever la présence récurrente de la figure du roi tyran-
nique, cruel et responsable de la ruine de la cité, ce qui a pu étre lu
par la critique comme I'écho d’une réflexion politique sur la fagon
dont le pouvoir était alors exercé en Espagne. Mais on pourrait tout
aussi bien considérer que ce qui est exprimé est un gott plus géné-
ral pour des personnages hors normes, monstrueux, furieux (et donc
souvent violents) et que ces personnages sont royaux ou princiers
parce que le critére de leur naissance appartient a une conception tra-
ditionnelle de la tragédie que ces auteurs entendent respecter.

Les titres sont évocateurs de I'orientation thématique choisie et,
souvent, de la matiére dramatisée, notamment quand elle ressortit a
des épisodes, bien connus du public, de I'histoire nationale, dont ces
pieces contribuent du reste & construire le récit. Juan de la Cueva
(1543-1612) donne & ses quatre tragédies les titres suivants : Tragedia
del principe tirano, Tragedia de la muerte de Virginia y Appio Claudio,
Tragedia de los siete infantes de Lara, Tragedia de la muerte de Ayax
Telamén. Les titres des tragédies de Cristébal de Virués (1550-1614)
annoncent et soulignent le caradt¢re furieux, monstrueux ou violent
du personnage principal (Atila furioso [Attila le furieux], La gran
Semiramis [La grande Sémiramis|, La cruel Casandra [La Cruelle
Cassandrel), tandis que la violence de I'argument est présente dans
celui de La destruccion de Constantinopla de Gabriel Lasso de la
Vega. Au dénouement de La tragedia de los siete infantes de Lara [La
Tragédie des sept infants de Lara] de Juan de la Cueva, inspirée d’'un
cycle de ballades populaires (romancero), Mudarra tue sur la scene
Ruy Veldzquez et brile vive dona Lambra. Dans la derniére scene
de Nise laureada [Nise couronnée — Nise étant I'anagramme d’Inés,
car I'histoire rapportée est celle d'Inés de Castro, la « reine morte »
que Montherlant mettra bien plus tard sur la scéne] de Jerénimo
Bermudez, le bourreau arrache les coeurs palpitants de ses victimes
et les met en pieces. Dans La Alejandra |Tragédie d’Alexandra) de
Argensola (inspirée de la Marianna de Ludovico Dolce), le roi oblige
I'héroine a se suicider, lui laissant le choix entre la pendaison, le
poignard ou le poison ; il assiste ensuite a son agonie, qui s'acheve
lorsque la dame s’est coupé la langue et I'a crachée aux pieds du roi.
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Le golt pour l'horreur est patent dans ces tragédies empha-
tiques fortement tributaires du modéle sénéquien’. Davantage que
la monstration du sang ou plus généralement la représentation phy-
sique de la violence, cependant, I'évocation seulement verbale de
celle-ci apparait comme une caractéristique plus spécifique de ces
pieces. Ensanglanter la scéne — pour reprendre une formule de La
Mesnardiere* — y est donc possible, mais est loin de constituer une
obligation pour ces poetes. C'est pourquoi les récits (nombreux chez
Virués notamment, qui choisit pourtant des sujets particuli¢rement
truculents) constituent des morceaux de bravoure pour des poétes
qui concédaient sans doute une importance décisive a I'art oratoire.
On peut suivre ici I'analyse du théatre latin par Florence Dupont’ et
considérer que ces tragédies offrent de bonnes illustrations du tra-
gique rhétorique, qui vise & émouvoir avec les mots comme avec les
images, les premiers étant susceptibles d’autant d’efficacité que les
secondes. Cette dimension rhétorique, qui enracine I'expression de
la violence dans le verbe plutot que dans une représentation mimé-
tique, pourrait donc aussi expliquer une certaine modération dans la
violence visuelle de la Comedia Nueva.

Lascendance sénéquéenne permet par ailleurs, sans complétement
tempérer 'horreur visuelle, de I'accompagner d’une préoccupation

3. Un demi-siecle plus tard, cest d’ailleurs par un retour d’influence de Sénéque
(tenu parfois pour une figure nationale parce qu’il était né & Cordoue) que
lon explique que I'on retrouve sur la scéne le méme genre de situations hor-
rifiques, dans des intrigues qui se terminent par des bains de sang. Les pitces
sérieuses de Rojas Zorrilla, dramaturge trés bien en cour dans les années 1630,
sont construites autour de ces mémes motifs thématiques et parricides, infanti-
cides, viols y sont monnaie courante. Le motif de la téte coupée est exploité par
exemple dans Morir pensando matar [Mourir en pensant tuer], ou Rosimunda est
forcée 4 boire dans le crine de son pére, qui a été décapité devant elle. Vélez de
Guevara, dramaturge également trés populaire, reprend le sujet de I'histoire de
la Reine morte et Guillén de Castro atteint des sommets de cruauté avec la re-
présentation de lhistoire de Procné et Philomeéne : voir, sur ce dernier exemple,
Amélie Djondo, « Infanticide et cannibalisme dans le théatre du Siecle d’or :
I'horreur au féminin dans Progne y Filomena de Guillén de Castro », dans Eva
Tilly (dir.), Genre et identités en Espagne du Moyen-dge a nos jours : un plaidoyer
pour la sororité, Paris, Indigo, 2020, p. 173-191.

4. Voir Emmanuelle Hénin, « Faut-il ensanglanter la scene ? Les enjeux d’une
controverse classique », Littératures classiques, n° 67, 2009, p. 13-32.

5. Florence Dupont, Les monstres de Sénéque, Paris, Belin, 1995, p. 91-98.
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didac&tique. Les auteurs cherchent ainsi des sujets a la fois terrifiants
et moraux, et mettent 'outrance de la violence au service d’un dé-
nouement exemplaire ol les criminels expient leurs fautes, illustrant
par 12 une vision du monde qu'on a pu qualifier d’optimisme pro-
videntiel, car I'intrigue de la piece est menée a un état ot l'ordre
retrouvé est éthiquement satisfaisant. Cette justification éthique
de 'horreur — la violence est émouvante et utile pour 'édification
du spe&tateur, et donc légitime — ne laisse pas d’étre un mélange
quelque peu instable et c’est pourquoi, dans un registre plus profane,
mais sans que la perspe&tive morale soit complétement absente, on
trouve de nombreuses scenes dans lesquelles le sang est versé dans
le contexte spécifique de ce que 'on pourrait appeler une violence
judiciaire, C’est-a-dire quand la mort est une mise 2 mort, et que la
représentation de la violence est rétribution et chitiment.

Jai tenté de montrer ailleurs que, malgré I'absence d’un dis-
cours prescriptif a ce sujet, les dramaturges espagnols du xvir® siecle
semblent respecter quelques codes, quelques regles qui encadrent la
représentation de la violence, et notamment de la plus haute des vio-
lences, la mort. Les travaux d’Anne Teulade sur la comedia de santos
ont de méme montré qu'en Espagne la violence de la représentation
du martyre est estompée, et quil serait plus exact de parler d’'un
contournement de I'horreur, ou de « gommage® ». Toujours selon
Anne Teulade (qui fait du reste le méme constat pour la peinture’)
le spectacle sanglant qui provoque la sidération fait, au tournant du
siecle, I'objet d’une évacuation systématique et, a I'occasion de cette
disparition scénique du sanglant sont mises en scéne des réactions
admiratives qui servent de vecteurs & un message édificateur. Dans le
répertoire profane de la Comedia dite nueva, le spectacle de la mort
sera codifié, notamment grice au recours a l'effet de découverte, ou
scéne intérieure, élément du langage scénographique commun aux

6. Anne Teulade, « La décapitation invisible ; le rejet du sanglant dans le théatre
hagiographique francais et espagnol », Littératures classiques, vol. 67, n° 3, 2008,
p. 71-83, p. 72-73.

7. Anne Teulade, « Déplacement, encadrement, sublimation. Le corps martyrisé
dans la peinture et le théatre espagnols du xvi® siécle », Littératures classiques,
vol. 73, n° 3, 2010, p. 67-78

28



L’hyperviolence dans le théatre espagnol de la fin du xvI° siécle

théatres européens de la fin du xvr°siécle. Le recours a la technique
de la apariencia — dont traite un ouvrage récent d’Hector Ruiz® —,
permet la mise en scéne de la mort moyennant la monstration solen-
nelle d’un corps meurtri, ou simplement d’'un cadavre, pour ponc-
tuer les moments forts du dénouement de la tragédie en Espagne :
un rideau que l'on tire permet de dévoiler aux yeux du public le
spectacle du corps mort et / ou supplicié, tandis qu'un personnage
se charge d’expliciter (comme avec un sous-titre) 'interprétation, gé-
néralement morale, que 'on doit donner a I'événement. Ce moment
impressionnant pour le spectateur, confronté & une image fixe et sai-
sissante qui vient arréter le cours de 'action, est ainsi accompagné et
comme encadré par le discours qui équilibre 'impaé&t émotionnel du
tableau contemplé.

L’horreur dans la tragédie philippine :

quelques exemples

Méme si, comme nous le disions, il serait abusif de forcer la co-
hérence d’un ensemble de pieces disparates commodément réunies
par la critique sous la formule de tragédies de I'horreur, il est vrai
que 'hyperviolence y a toute sa place®. Alfredo Hermenegildo, I'un
des meilleurs spécialistes de ce corpus, reléve ainsi que chez les tra-
giques philippins I'attion pathétique prend une importance de pre-
mier plan par rapport aux autres recommandations aristotéliciennes
quant  la construction de la tragédie. En cela les Espagnols subissent
Pinfluence de Séneque mais aussi des Italiens comme Giraldi Cinzio

8. Voir He&or Ruiz Soto, Apariencia ou l'instant du dévoilement, Madrid, Casa de
Veldzquez, 2024, https://doi.org/10.4000/1217a, notamment la quatriéme partie.

9. Voir notamment Alfredo Hermenegildo, La tragedia en el Renacimiento espasiol,
Barcelone, Planeta, 1973. Et, pour une mise au point sur les débats a ce sujet,
lintrodution générale de Luigi Giuliani dans Lupercio Leonardo de Argensola,
Tragedias, edicién de Luigi Giuliani, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2009.
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et Ludovico Dolce®. En effet, ces lettrés reprennent a leur compte
la compréhension thérapeutique et morale de la catharsis, qui sup-
pose que pour soigner 'dme de ses affects, on intensifie le recours a
Phorreur, et qui avait été définie par Giraldi Cinzio dans des termes
quon a souvent cités : « La tragédie, par 'horreur et la compassion,
en montrant ce que nous devons fuir, nous purge des perturbations
dans lesquelles les personnages tragiques sont tombés” ». La mise en
action de 'horreur passe par un certain nombre de techniques d’écri-
ture chez Virués — particuli¢rement étudiées par Hermenegildo™ —,
comme chez d’autres auteurs de sa génération.

Lune des plus remarquables et récurrentes est la narration. La
mort de Sémiramis — héroine monstrueuse de la piece du méme
nom — sous les coups de son propre fils, est ainsi rapportée par un
témoin oculaire :

Ayant approché mon ceil

Du trou de la serrure,

Je vis une horrible vision,

Un terrible et effrayant spectacle ;

Je vis Sémiramis, baignant dans son sang,
Saisir les mains de son fils

[...] ce tigre féroce

La tua soudain de son épée scélérate :

Il la frappa 4 la poitrine par deux fois,

Et par deux fois I'épée lui ressortit par le dos.
[...]

Ensuite, couchée sur le sol, agonisante,

Les yeux fixés au ciel,

10. D’autant plus que I'imitation de Sénéque nest pas documentée en Espagne
comme une imitation dire¢te mais est plut6t passée par le filtre des dramaturges
et des doctes italiens.

1. « La tragedia, coll’horrore et colla compassione, mostrando quello que debbiam fug-
gire, ci purga dale perturbationi, nelle quali sono incorse le persone tragiche », cité
par Alfredo Hermenegildo, « Cristébal de Virués y los signos teatrales del hor-
ror », Criticén, n° 23, 1983, p. 89-115, p. 91 (nous traduisons).

12. Voir Hermenegildo, ibid.
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La voix rauque, brisée de mille sanglots,
Appelant son fils, l'appelant par son nom,
Sa triste 4me s’en fut, laissant son corps

Noy¢ dans le sang s'échappant de ses veines®.

Dans La cruel Casandra, une autre picce du méme auteur, la
méme technique est présente. Le narrateur et témoin, qui se qualifie
lui-méme de « malheureux nonce » (« desdichado nuncio »), garantit
la véracité des faits relatés et émaille son récit de remarques sur ses
propres réactions émotionnelles. Dans Atila furioso (Attila le furieux),
également de Virués, la démesure, & quoi peut étre rapportée 'hor-
reur, est direCtement conneétée au motif de la furie, et du furieux,
déja présent dans le titre. La encore un messager se charge de rappor-
ter comment, au milieu du banquet nuptial, Célia fut tuée par Attila
(son époux) :

Le roi prit un couteau sur la table

Et, comme je le dis, se précipitant

Sur la malheureuse Célia, le féroce transperca
La douce poitrine de son dur acier.

La malheureuse Célia, fauchée dans sa jeunesse,
Tomba, son sang s'écoulant comme un long fleuve.
[...]

Lui, cruel, attrapa de la main gauche

La morte par les cheveux

Et de sa forte dextre il la saisit a la gorge ;
Inhumain, il applique le fer rouge,

13. « [...] Acerqué los ojos/Al agujero de la cerraduralY vi una vision horrible,/Un
terrible espectaculo espantoso,/A Semiramis vi barada en sangre/Asirse de las ma-
nos de su hijol[...] el tigre bravo/Le quitd luego con su infame espada/Dindole dos
heridas en los pechos,/Que cada cual pasaba a las espaldas./|...]Y luego echada en
tierra, agonizando,/Con los ojos clavados en el cielo,/Con ronca voz quebrada de mil
sollozos,/Nombrando siempre el nombre de su hijo/La triste alma salid, dejando al
cuerpo/Anegado en la sangre de las venas » (Virués, La gran Semiramis, Elisa Dido,
Alfredo Hermenegildo (éd.), Madrid, Cdtedra, 2003, v. 1946-2053, p. 163-166 ;
notre traducion).
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Et, furieux, la saisissant, il sépare
D’un geste bref la téte du corps*.

Une seconde technique d’écriture récurrente, susceptible de gé-
nérer la sidération chez le spe@ateur, correspond au recours a ce que
Hermenegildo nomme icone visuelle, qui désigne I'objet scénique
ou, plus généralement, le signe construit (qui n'est pas seulement
matériel) : un signe chargé d’une signification tragique, c’est-a-dire
conjointement horrible et morale. La corde dans le premier acte
de La gran Semiramis sert ainsi a des fins exemplaires, notamment
quand le général Mendn fait le récit du suicide d’Alejandro afin
qu’il soit utile en tant qu'« exemple des coups cruels de la Fortune »
(« ejemplo de los crueles casos de fortuna »). Changeante, comme on
sait, la Fortune est un motif privilégié dans la réflexion médiévale
et renaissante autour des cas tragiques et se trouve fréquemment as-
sociée, comme dans lhistoire de Sémiramis, aux passions que sont
Iambition politique et le désir sexuel. Dans 'hypotypose que ses sen-
sations physiques de témoin lestent de véracité, Mendn insiste sur
I'importance de la corde avec laquelle le vaincu s’est pendu (sans que
sexplique bien, me semble-t-il, pourquoi le cadavre de celui-ci est
couvert de sang), tout en sattachant a souligner les détails les plus
saisissant du spectacle qu’il a contemplé, comme lorsqu’il indique
que le cadavre bougeait encore :

[...] ]y trouve
Une vision horrible et sauvage,
Un spectacle horrible et effrayant.

Je vis le prince Alexandre, désarmé,

14. « De la mesa tomé el rey un cuchillo/Y, como digo, arremetiendo para/La triste Celia,
atravesole el fiero,/El blando pecho con el duro acero./Cays la triste Celia mal logra-
da, / Haciendo de su sangre un largo rio,/ [...]/Y puesto asi el cruel, por el cabel-
lo/Asié la muerta con la izquierda mano/Y con la fuerte dieStra al blanco cuello/
El rojo hierro aplica el inhumano [...]/Aferrando con furia, en breve pieza/Separd
de su cuerpo la cabeza » (Atila furioso, dans Virués, Obras trdgicas y liricas del
Capitdan Cri§tébal de Virués, Madrid, Alonso Martin, 1609, p. 108b-109? ; notre
traduction).
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Couvert de sang des pieds jusqua la téte,

Sans épée, sans dague, mais portant au cou

Cette corde cruelle, avec laquelle

Il était pendu aux grilles [...].

Au moment ol jentrais, je vis ses jambes

Et ses bras qui s’agitaient encore, et j’entendis un cri
Rauque, triste, effrayant et mal formé.

Je me précipitai, et d’'un coup d’épée

Je tranchai la corde pour lui rendre la vie,

Mais j’eus beau agir au plus vite,

I était trop tard pour le malheureux Alexandre ;

Il tomba devant moi, sans vie,

Inspirant & ceux qui contemplions ce tableau pitoyable
Terrible horreur, pitié et effroi.

Voici la corde que j’6tai au malheureux.

Je Pai prise avec moi afin qu’elle soit 'exemple

des coups cruels de la Fortune®.

Peu apres, Cest au tour de Menén d’étre victime de I'inconstance

de la Fortune quand son épouse lui est ravie par Nino, un roi ty-
q

rannique, et qu’il est conduit a la mort. Le général utilise alors pour
se pendre la méme corde qu’avait prise avant lui le roi Alejandro, a
qui il avait ravi la ville de Bactres, de méme que Nino lui ravit son
épouse Semiramis.

Un troisieme vecteur de la sidération est I'énoncé de menaces ou
d’imprécations évoquant une violence a venir. Lhorreur sera réalisée

15. « [...] hallo/En ella una vision horrenda y brava,/Un horrendo espectdculo espan-
toso:/Al principe Alejandro, desarmado,/Vi tinto en sangre desde el pie a la frente/
Sin espada ni daga, sino sola/Esta soga cruel, con que aformdo/Eﬁaba de las verjas
de una reja,/[... JIAl tiempo que yo entré, atin vi gs piernas/Y los brazos moverse,
senti un grito/Ronco, triste, espantoso y mal formado./Corri volando, y con la espa,
al punro/Corté la soga para darle vida,/Pero por presto que lo hice, rarde/fue para el
desdichado de Alejandro,/que sin alma cayé ante mi, poniendo/terrible horror y lds-
tima y espantola los que vimos el doliente caso./ESta es la soga que quité al cuitado,/
Que la trajé conmigo para exemplo/de los crueles casos de fortuna » (Virués, La gran
Semiramis, v. 472-493, p. 116-117. Notre traduction).
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lorsque la menace de mort et de chitiment sera mise & exécution,
mais elle est précédée par la création de la terreur — ce qui peut étre
considéré comme plus orthodoxe sur le plan aristotélicien. Au troi-
sieme alte de La gran Semiramis, le prince Ninias promet au cadavre
de son pere qu’il vengera sa mort :

Si pour vous venger ce n'est pas un acte impie
Que de tuer qui m’a porté dans son sein
Je tuerai ma mére inhumaine®.

Dans La cruel Casandra 'héroine éponyme menace directement
celui qui est son amant et lui annonce sa mort. Au cours d’un dia-
logue rappelant I'histoire de Barbe bleue (mais qui ferait I'objet d’'une
double inversion), Casandra lui promet qu’il mourra, il entre dans
la chambre qu’elle lui indique et dont elle lui donne la clé. Le sadisme
dont elle fait preuve passe par le filtre de I'ironie, puisque le jeune
homme interprete métaphoriquement l'allusion a la mort comme
mort d’amour, alors qu’elle lui sera administrée au sens lictéral” :

Je ne veux en aucune facon te tromper,

Et je tassure que tu connaitras la mort dont je t'ai parlé,
q

Celle qui Cest promise par mon 4me,

Si tu entres dans la chambre grice A cette clé...

16. « Si por vengaros no es injusta cosa/Matar a quien me trajo en sus entrasias,/Yo ma-
taré a mi madre rigurosa » (Ibid., v. 1626-1628, p. 153. Notre traduction).

17. Hermenegildo signale a juste titre : « Casandra juega con los demds personajes
como una manipuladora de marioneras » (Hermenegildo, Alfredo, « La semiosis
del poder y la tragedia del siglo xvi: Cristébal de Virués », Critica Hispdnica,
vol. 16, n° 1, 1994, p. 11-30, p. 23).

18. « No quiero en modo alguno yo engafiaros,/[... J/Y la muerte que dije os aseguro/Del
modo que mi alma os la promete/Si entriis con esta llave en el retrete » (La cruel
Casandra, dans Virués, Obras trdgicas y liricas, op. cit., p. 62b. Notre traduction).
Dans Atila furioso, pareillement, la furie du tyran se manifeste par des menaces
d’atrocités qu'il veut et va infliger 4 différentes personnes, et qui auront lieu hors
scéne.
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Malgré I'évidente prédominance du verbe dans cette esthétique
théatrale, on a souvent retenu comme une de ses caratéristiques
principales I'exécution des atrocités sur la sceéne, sous les yeux du
public. Et cest la présence de ce type de scénes qui permet généra-
lement a la critique de réunir sous I'étiquette de tragédie de I'hor-
reur les pieces mentionnées jusqu’ici. La monstration de la violence
extréme nest d’ailleurs pas systématique, et 'on pourrait analyser
plus en détails différentes stratégies mises en ceuvre par les drama-
turges pour proposer des variations, ou des variantes, notamment
de la mort en scéne. Il y a ainsi chez Virués de nombreux suicides,
mais leur traitement est assez varié. Le suicide peut étre représenté,
ou bien diversement ou partiellement occulté. Au début de La cruel
Casandra deux personnages dialoguent pour décrire, comme s’ils
éraient des speCtateurs intérieurs, la mort qui se réalise en coulisses,
dont le speCtateur ne percoit que le son. Un autre suicide occulté
est celui I'héroine de Elisa Dido, dont le corps est découvert par un
personnage qui en fait une longue description, en plus de la leGture
d’un billet que la reine a rédigé avant de mourir. On peut considérer
que Virués joue sciemment du principe de la variation dans I'adte I
de La gran Semiramis. Nous mentionnions plus haut la mort d’Ale-
jandro, rapportée par Mendn, et donc réalisée hors scene, ainsi que
le fait que Menén se suicide a son tour a la fin de I'ate I, cette fois
sous les yeux du public. Sa mort intervient a lissue d’un trés long
monologue — plus de 130 vers de plaintes et d’adieux divers —, qui se
termine quand le général s'adresse a la corde mentionnée précédem-
ment (qu’il avait opportunément gardée) et se pend. Il n’y a pas de
didascalies mais immédiatement apres son cadavre est découvert par
deux personnages dont les paroles en tiennent lieu :

CeraBo : Otons-le d’ici[...] ...détache-le,
ZOPIRO : tiens-le,

CELABO : Attrape-le par les pieds,

ZoPIRO : Voila, je I'ai ;

CEeLaBO : Allons-y®.

19. « Celabo : Quitémosle de aquil/|...] desdtale/Zopiro : Sostenle./Celabo. : Tenle
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On peut relever dans ce bref dialogue, qui conclut I'acte, le pro-
saisme d’une description du corps dépourvue de toute solennité. Les
deux mémes personnages se chargeront d’une tiche comparable a la
fin de l'ace II, comme si Virués voulait jouer de la répétition et de
la variation que celle-ci peut amener. Le second acte est le cadre de
la vengeance de Sémiramis, qui n’'oublie pas que son mari (le général
Menén) a été acculé au suicide par le roi Nino. Seize ans ont passé
(ce qui prouve que la vengeance est un plat qui se mange froid) et
Semiramis se fait passer pour son fils Ninias, qu’elle a eu de Nino,
afin de semparer du pouvoir. Sous cette identité feinte, elle fait je-
ter le roi Nino au cachot. On retrouve le motif de la menace ou de
lordre terrible, qui est aussi programme dramatique, quand elle or-
donne a ses sbires d’offrir au roi du poison puis de jeter son cadavre
dans les flammes®™. Nino, apprenant aprés avoir ingéré le poison que
Iordre a été donné par Semiramis (et non par son fils) la voue aux
gémonies en guise de derniéeres paroles puis expire sur scene. Comme
a la fin de 'alte précédent, le cadavre — | encore réduit a sa matéria-
lité charnelle — est alors retiré, en vue de la crémation annoncée :

CEeLaBO : Allons, et dans un brasier,

Comme 'a commandé la reine, nous le jetterons.
ZoPIRO : Saisis-le par la.

CELABO : Tiens-le bien.

ZOPIRO : Hatons-nous™.

Le spectacle de la mise & mort est également trés important dans
Atila furioso dont presque tout 'acte V est construit autour de I'exé-
cution des coupables du meurtre de la reine. Le registre est alors celui

tii de los pies. Zopiro : Ya tengo./Celabo : Vamos » (Virués, La gran Semiramis,
op. cit., V. 736-742, p. 124, notre traduction).

20. « Zopiro, dale el vaso que la tiene,/Y en un inmenso fuego/Luego le echad, y no
temdis que pene » ; « Zopiro, donne-lui le verre contenant le poison, / Puis dans
un immense brasier / Vous irez le jeter, sans craindre sa douleur », /bid., v. 1429-
1431, p. 146 (notre traduction).

21. « Celabo : Vamos, y en un fuego,/Como mandé la Reina, le pondremos./Zopiro :
Tenle de abi. Celabo : Sostenle tii./Zopiro : Aguijemos », 1bid., v. 1485-1487, p. 148
(notre traduion).

36



L’hyperviolence dans le théatre espagnol de la fin du xvI° siécle

du tragique judiciaire, que l'on retrouve dans la séquence finale de
Nise laureada, débouchant sur I'exécution d’une décision royale,
qui implique que soient présents sur la scéne le juge et le bourreau.
Clest d’abord le choeur qui explique ou justifie la violence du roi par
Porgueil que continue de montrer le criminel et, conjointement, dé-
crit le tableau, que 'on peut supposer créé sur scéne — mais le texte
donne peu d’'indications didascaliques — du condamné (Coello) qui
entre en scene :

CH@UR

Oh quel coup

Le Roi, voyant l'allure arrogante

De Coello, lui a asséné sur le visage
Avec le fouet qu'il avait 4 la main !
Hélas, vision cruelle ! Quel exemple,
Quel spe@acle effrayant

Du triste jour de son jugement !
Nus, menottés, sous le regard

Du ciel et de la terre, ainsi vont les malheureux...>

Dans cette piece trés dépendante de Séneéque, le discours du
choeur est peut-étre justifié par la volonté d’insister sur la dimension
pathétique du spectacle, sur la pitié que doivent susciter les images ;
quant aux autres personnages, ils sont 1a encore autant a&eurs que
témoins de I'a&ion violente. Le roi, voyant la fiere résistance des cou-
pables, ordonne qu’on leur arrache le cceur, en précisant que celui-ci
devra leur étre extrait par le dos® ; il est prévu ensuite qu'on brilera
leurs cadavres et qu'on jettera du sel sur leurs maisons :

22. « Coro : jOh qué golpe/El vey, de ver su aspecto denodadolAl Coello le ha dado por
la cara,/Con el azote que tenia en la mano 1Ay crudo espectdculo ! ;Qué ejemplo,/
Qué representacion tan espantosa/Del dia del juicio lamentable //Desnudos, mania-
tados, a la mira/Del cielo y de la tierra, etdn los triftes... » (Jerénimo Bermudez,
Nise laureada, dans Primeras tragedias espanolas de Antonio de Silua, Madrid,
Francisco Sénchez, 1577, fol. 108r-108v. (notre traduion).

23. « Rey :;1an esforzados son sus corazones ?/Arrdanquenseles luego de los pechos », Ibid.,
fol. 109r : « Le roi : Leurs cceurs sont-ils si ardents ? / Qu'on les arrache de leurs
poitrines sur le champ » (notre tradu&ion).
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Rot. Quels sont ces cris ?
Juge. Sire, les gens crient de joie
Et du plaisir de voir que I'un d’eux est exécuté.
CH@UR. Hélas, le bourreau le met désormais en pieces !
Son sang corrompu se répand !
BOURREAU. Je ne trouve pas son ceeur.
Arvaro. 1l est pourtant 13,
Cherche-le bien, tu le trouveras ici, plus fort
Que celui d’un lion...
Bourreau. Tu ne feras plus le fier :
Cétait 1 son caeur fier et fort
[...]
Cu@uR. Hélas ! Voyez comme il découpe et met en morceaux
Ce cceur, pour voir ce qu’il y a dedans*!

La&ion continue et s'intéresse a 'autre condamné : cette fois le
roi veut qu’on lui retire le cceur par la poitrine ouverte, et le choeur
commente que le bourreau fouille les entrailles pour arracher le coeur
et le réduire en miettes®.

Comme le laissent percevoir ces quelques exemples tirés de tragé-
dies de I'horreur espagnoles, la violence, méme outranciére, est tres
souvent sinon toujours accompagnée d’un discours la justifiant. La
mort et donc I'éventuel spectacle de la violence qui y conduit sont
justifiés moralement, comme si 'on souhaitait délibérément empé-
cher que dans la représentation de la violence le pathos et les plaisirs

24. « Rey:;Qué voceria es éSta 2Alcaide. : Senior, gritan/Las gentes, de placer y regoci-
jo/De ver al uno dellos ya cual cumple./Coro:jAy, como le apedaza ya el verdugo./
Qué sangre tan podrida corre dél !/Verdugo:No le hallo el corazén. Alvaro: Pues
ahi le tengo/Buscale bien, que ahi le hallaris mds fuerte/Que el de un leon, [...J/
Verdugo:Ya no braveards : ete era el bravo/Y fuerte corazdn del gran Merino/[...]/
Coro:jAy, como le cuartea y le apedaza,/El corazon a ver qué tiene en él!», Ibid., fol.
109v-110r1 (notre traduction).

25. « CorojAy, como le trasanda las entranias,/Para arrancarle el corazon hinchado ;/Ay,
cémo le parte y desmigajal/A ver si halla en él algin milagro », Ibid., fol. 111r (« Oh,
comme il perce ses entrailles / Pour arracher son coeur gonflé ! / Oh, comme il
le déchire et le met en pieces / Pour voir s’il y trouve quelque miracle ! » [notre

traducion]).
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troubles qui y sont associés ne I'emportent sur la leon morale®.
Commentant une pi¢ce de Lope de Vega qui met en scéne le martyre
d’un enfant dépecé apres avoir été crucifié, Marcelino Menéndez y
Pelayo, a la fin du xix® siecle, sinterrogeait sans la nommer sur la
sidération, alliée au mauvais gotit — de son point de vue de positiviste
souvent moralisant —, et signalait la puissance de fascination que
peut exercer la représentation de la douleur et de la brutalité : « 'im-
pression ressentie [...] n'est pas la pure émotion esthétique, mais une
autre émotion, faite d’inquiétude et d’angoisse, qui n'affe&te que les
nerfs et ne parvient pas a l'esprit, ou qui ne réussit a le toucher que
par le spectacle sauvage et brutal de la douleur physique?” ». Le pro-
bleme de taille auquel nous nous heurtons sur ce point est 'absence
de documentation suffisante concernant la réalité des mises en scene
qui ont pu étre faites de ces pitces et, par voie de conséquence, nous
sommes condamnés a des hypothéses sur les conditions matérielles
de la représentation et, partant, sur la réalité de lefficacité exem-
plaire de ces textes, le doute demeurant toujours sur la force du
spectacle du déchainement de la violence et du bain de sang. Pour
nous en tenir aux textes, quoi quil en soit, on aura remarqué que
la tragédie de I'horreur est une tragédie dans laquelle 'horreur est
plutét communiquée par le verbe que par I'image. Les images sont
placées devant les yeux du spetateur, mais de fagon privilégiée par
le biais des mots. La représentation physique de la violence y fait
donc jeu égal avec son évocation seulement verbale et c’est pourquoi
les figures de rhétorique visant cet effet sont tres présentes chez les
tragiques philippins : 'evidentia et la description, 'apostrophe véhé-
mente, les anaphores, les interrogations rhétoriques sont des figures
pathétiques, qui émeuvent le spectateur moyennant le recours a sa

26. Ou pour le dire avec Christian Biet : « peut-on donc supposer qu'un sombre
plaisir double les plaisirs lumineux et moraux qu’on attribue & la démonstration
morale, fit-elle spe¢taculaire ? », Christian Biet (dir.), 7hédrre de la cruauté et
récits sanglants en France (xvi-xvir siécle), Paris, Robert Laffont, 2006, p. ix.

27. « La impresion que [...] se recibe no es la pura emocion estética, sino otra emocion de
inquietud y desasosiego que se para en los nervios y no llega al espiritu, o sélo acierta
a conmoverle con el fiero y brutal espectaculo del dolor fisico », cité dans Lope de
Vega, El nirio inocente de la Guardia, A. J. Farrell (éd.), Londres, Tamesis Books,
1985, p. 14 (notre tradution).
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capacité imaginative. C’est le cas également des récits, nombreux et
souvent longs. Et I'on peut se demander si 'importance du récit et
de la description ne révéle pas chez ces auteurs pétris de culture clas-
sique une volonté de récuser ou du moins de limiter la sensualité de
la représentation physique au profit du seul discours. Quoi qu’il en
soit, on trouve chez ces auteurs des éléments d’un langage drama-
tique, exprimé dans le texte comme dans sa mise en ceuvre par la
représentation, dont Lope de Vega et les dramaturges qui lui succé-
deront se souviendront. Malgré le cara&ére archaique, certains diront
antithéitral, de ces expérimentations qui tenterent de marier I'ancien
et le moderne, une indéniable continuité peut en effet étre observée
entre cette tragédie sui generis et les postérieures formulations tra-
giques ou tragi-comiques espagnoles. Il est remarquable par exemple
que les personnages de Lope de Vega ne peuvent mourir en scene
(ou en coulisses) sans dire (généralement avec une certaine volubilité)
qu’ils meurent. Si la mise en scéne du corps souffrant, mort ou mou-
rant, est loin d’étre un tabou pour Lope et ses épigones, on pourra
relever que la mort a souvent lieu hors scéne, et I'on observera que
le récit dont se charge encore parfois chez Lope de Vega un person-
nage désigné explicitement comme nonce continue d’étre le vecteur
privilégié de I'évocation de la violence faite au corps. En dépit de ses
différences avec ce théatre mort-né, la Comedia Nueva triomphante
demeurera un théatre de texte et, de 'eeil ou de loreille, les poétes
du Siecle d’or privilégieront longtemps le second terme. On peut y
voir un héritage de ces expérimentations qui 2 la fin du xvr®siecle,
faisaient la part belle 4 la représentation de la violence outranciére.

40



DE I’AGITATION A
LA SIDERATION

Dynamiques comparées de No hay ser padre siendo
rey de Rojas Zorrilla et Venceslas de Rotrou

LILTANE PICCIOLA
Université Paris Nanterre, CSLF

A LORS que la liberté dramaturgique et scénique de la comedia
est réputée favoriser le mouvement sur le plateau, il peut sem-
bler paradoxal d’envisager la place de la sidération dans un corpus
qui se compose d’une piece espagnole de Francisco de Rojas Zorrilla
(1607-1648), No hay ser padre siendo rey, comedia famosa, publiée en
1640', et d’une tragi-comédie de Jean de Rotrou, Venceslas, publiée

1. No ay ser padre siendo rey dans Primera parte de las comedias de Don Francisco
de Rojas Zorrilla, Madrid, Maria de Quifiones, 1640 (f. 23-47). Nous suivons
cette édition, que Rotrou a probablement consultée. No hay ser padre siendo rey,
figure néanmoins dans une édition moderne : Francisco de Rojas Zorrilla. Obras
completas, vol. 1, Enrico di Pastena (éd.), Cuenca, Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2007.

2. Nous suivons Iédition critique procurée par Marianne Béthery, telle quon
la trouve dans Jean de Rotrou, 7hédtre choisi, Venceslas, Antigone, Le Véritable
Saint Genest, Paris, STEM, 2007, p. 5-195. Les éditions de Rotrou dans la STFM
suivent stri¢tement le texte original, notamment dans sa pon&tuation.
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en 1645, alors que la seconde est une adaptation de la premiére et
que Rotrou est bien connu pour avoir dés ses débuts manifesté son
intérét pour une forte animation scénique.

La sidération serait-elle plus propre a la tragédie cornélienne,
dont on sait que 'adtion suscite peu de déplacements et de gestes vi-
sibles 2 On connait bien celle de César quand le Prolomée de
La Mort de Pompée (publiée en 1643) lui présente ficrement la téte
coupée du grand vaincu de Pharsale, mais elle fait seulement I'ob-
jet d’'une narration’. Les stances du Cid pourraient par ailleurs étre
considérées comme un moment de sidération : « Mon 4me abattue /
Cede au coup qui me tue » répond bien mal au « Va, cours, vole, et
nous venge » de Don Diegue. Devant le dilemme insupportable qui
simpose a lui, Rodrigue semble cloué a la scéne : son immobilité est
cependant provisoire, la caractéristique de la plupart des personnages
cornéliens érant la réactivité. Certaines dramaturgies de Corneille
offrent néanmoins des « situations bloquées », qu’a bien mises en va-
leur Georges Forestier* et qui semblent se préter a pareil phénomene
scénique : dans la scéne 3 de l'acte V de la tragédie d’Héraclius (pu-
bliée en 1647), a plusieurs reprises, quand le héros éponyme voit la
main du bourreau se lever au-dessus de son frere de lait, sur lordre du
pére de ce dernier, il ne peut que crier et commencer des phrases ex-
plicatives qu’il interrompt apres quelques syllabes’ car céder au tyran
Phocas pour sauver Martian en lui disant ce qu’il veut entendre dé-
boucherait sur une autre horreur, celle d’'un inceste ; Héraclius trouve
néanmoins une formule qui contraint provisoirement Phocas a sus-
pendre l'ordre de frapper®. Par ailleurs 'examen attentif de cet ate V
amene a distinguer de la sidération l'attente stoique accompagnée

3. La Mort de Pompée, ale 1IlI, scéne 1, dans Pierre Corneille, Thédtre complet,
tome III, éd. L. Picciola, Paris, Classiques Garnier, 2023, p. 529-530.

4. Georges Forestier, Essai de génétique théitrale, Corneille & ['wuvre, Paris,
Klinc%(sieck, 1996. Sur cette impossibilité d’agir, voir notamment les pages
255-261.

5. Voir les vers 1695, 1703-1706 d’ Héraclius, dans Pierre Corneille, 7héitre complet,
tome IV, éd. L. Picciola, Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 535.

6. V. 1707-1708 : « Je suis dong, s'il faut que je le die, / Ce qu’il faut que je sois
pour lui sauver la vie », ibidem, p. 536.
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d’une acceptation de la mort éventuelle’. La véritable sidération ap-
parait comme liée a la conscience d’'une impuissance absolue devant
imminence d’une exécution visible, ou devant ’'horreur d’'un acte
commis, devant le « trop tard ». Un tel constat ne ressortit guére a la
dramaturgie de Corneille : dans son Discours de la tragédie de 1660, il
exprime justement un désaccord fondamental avec la Poétique d’Aris-
tote sur U'efficacité tragique du phénomene de I'agnition (on désigne
ainsi le fait qu'un personnage reconnaisse avec retard un étre qu’il
n'avait pas identifié ou qu’il découvre le lien qui l'unit a lui et qu’il
ignorait). Dans les tragédies qui suivent le modéle recommandé par
Aristote, cette reconnaissance se produit apres quon a achevé de faire
périr un étre non reconnu a temps pour ce quil est’. On comprend
bien qu'une telle découverte soit susceptible de produire une réaction
de sidération devant lirrémédiable. Pour Corneille, ce procédé de
Iagnition prive du moment du choix pathétique, source d’une forte
adhésion de spectateurs.

En revanche, la pi¢ce de Rotrou et celle de Rojas exploitent ce
phénomene de I'agnition. Y sont présentes deux formes de sidéra-
tion : la sidération provisoire, qui débouche sur le choix, et la sidéra-
tion qui fait mourir une part d’un étre. Le titre de chacune des pieces
qui nous intéressent attire I'attention sur le personnage du roi de
Pologne, nommé Venceslas chez Rotrou, dépourvu de prénom chez
Pauteur espagnol. S’il est présent dans le titre des deux pieces, C’est
que ce roi se trouve dans le dernier quart de leurs actions respectives
devant un dilemme a la Corneille : condamner & mort ou non son
fils criminel ? Comme roi il doit appliquer la loi, et comme pere il est
tétanisé d’avoir a le faire. D’ou le titre espagnol : « Ne pas étre pere
quand on est roi ». On notera que ce titre concerne indire¢tement
le fils, contrairement a celui de la tragi-comédie de Rotrou. Il sagit
du prince Rugero chez Rojas, du prince Ladislas chez Rotrou. Dans
des circonstances qui seront évoquées ultérieurement, cet héritier
de la couronne en vient, hors scéne, a tuer son jeune frére, infant

7. Cas de Martian et du héros éponyme dans Héraclius ; cas d’Antiochus dans
Rodogune.

8. Aristote, Poétique, éd. de R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, 1980,
ch. XIV, p. 82-83.
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Alexandre, sans savoir qu’il s'agit de lui. Il découvre ensuite qu’il s'en
est pris & son propre frére. On a bien affaire & une agnition.

La sidération la plus proche de la mani¢re cornélienne — Rotrou
étant un grand admirateur de Corneille — est évidemment celle du
roi et pere devant la décision a prendre : bien quelle constitue le pré-
lude au dénouement, nous I'étudierons en premier lieu dans 'une et
lautre piece,

La réaction du Prince a la découverte du fratricide qu’il a commis
consiste également en la sidération ; mais celle-ci est d’autant plus
intéressante qu'elle commence avant cette découverte. On pourrait
parler, s'agissant aussi bien de Rugero que de Ladislas, d’'une lente
pétrification, que 'agnition ne fait qu'accélérer. Pour plus de clarté,
Cest successivement que le prince espagnol puis le prince frangais se-
ront examinés.

Avant cette étude, il convient de rappeler que le théitre espagnol
n’a cure des unités de jour et de lieu, alors que Rotrou les respecte
de plus en plus’. C’est pourquoi I'action est généralement bien plus
mouvementée sur la scéne espagnole que sur la scéne frangaise.
Chez Rojas, 'action se déroule dans deux lieux différents. La pre-
miere journée, cest-a-dire le premier a&te — il y en a trois dans une
comedia —, compte deux tableaux : le premier dans le palais royal, le
second chez Casandra ; la deuxi¢me journée se passe encore dans la
demeure de Casandra ; puis les événements de la troisieme journée
se déroulent de nouveau dans le palais royal, mais une scéne en est
un peu excentrée et fait voir une tour-prison. Certains événements
sont donc écartés de la scéne par Rotrou, mais on note qu’ils sont
aussi écartés de I'intrigue, car ils ne donnent lieu & aucun récit. Cette
élimination est assez lourde de conséquences pour la perception du
Prince : malgré les titres donnés aux deux pieces et qui attirent I'at-
tention vers le pére-Roi, le Prince peut d’autant mieux étre considéré

9. On sait que Jean Chapelain, 'auteur, en 1630, d’une lettre & Antoine Godeau sur
la régle des vingt-quatre heures, écrite en réponse apparente a ce dernier (édition
moderne de cette lettre par E. Zanin, dans Correspondances et critique littéraire
XVe-xx° siécles, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres, 440 », 2020, p. 71-81), a
beaucoup ceuvré pour la régularité de la Diane que Rotrou a adaptée a partir de
La Villana de Xetafe de Lope de Vega et qu'il a publiée en 1635.
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comme la figure centrale qu’il anime de plus nombreuses scenes, ce
que permettent aisément les changements de lieu. Corollaire de cette
réduction des lieux : Rotrou a imaginé une intrigue secondaire, com-
pensatoire en quelque sorte, comme nous allons le voir dans le sché-
ma de I'action.

Ce schéma est assez simple. Les deux freres sont amoureux de
la méme femme, Casandra / Cassandre ; mais cette derniere aime
infant Alexandre/Alejandro et non pas le prince Ladislas / Rugero.
Par ailleurs, un personnage important de I'Etat, grand guerrier, dési-
gné la plupart du temps comme « e/ Dugue » dans la comedia, mais
comme « Fédéric », alias le duc de Cueilland chez Rotrou, sert de
préte-nom a I'Infant : en effet, celui-ci n'ose pas révéler sa liaison avec
Casandra / Cassandre. Cette dissimulation est de nature a provo-
quer des méprises. Toutefois Rotrou a donné une sceur aux princes
Ladislas et Alexandre : il I'a nommée Théodore, et il lui a attribué
des sentiments pour Fédéric. Ces sentiments sont partagés. Cette in-
trigue secondaire a forcément pour effet de décentrer fortement I'ac-
tion et de réduire la place occupée respectivement par les deux fréres
et par le roi lui-méme.

La sidération du roi de Pologne

Qu'un puissant puisse étre amené a punir son fils constitue en
quelque sorte un zpos de la morale politique. Ainsi, la grande fi-
gure du Romain Manlius, qui privilégia la loi de la cité et qui fit
exécuter son propre fils pour avoir désobéi, est connue de tous. Le
roi Venceslas de Pologne se trouve confronté a la méme situation.
Clest avant tout dans la peinture qu’ils font de ce souverain avant ce
moment que les choix de 'auteur espagnol et de l'auteur francais se
sont différenciés.

De l'image quon a du Roi semble dépendre la douleur qu'on
imaginera étre la sienne quand il apprendra qu'un de ses fils est le
meurtrier de I'autre : il s'agira alors non seulement d’endurer la mort
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déja survenue d’un des deux fils mais de devoir lui sacrifier le second
qui est son meurtrier...

Dans la comedia, le Roi déplore d’emblée la conduite du prince
héritier Rugero : alors qu’il apparait lui-méme comme un vieillard,
il reproche au fils ainé de ne pas se comporter avec le sérieux et la
vertu d’un prince héritier ; par sa faute il dit se trouver privé des deux
appuis dont il aurait besoin, vu la fragilité que lui cause son 4ge.
Rugero se comporte brutalement avec les gens modestes, il ne s’ins-
truit pas, il soppose a chaque faveur que le roi veut accorder. Cest
pourquoi I'on garde I'impression que le Roi lui préfere Alejandro,
toujours obéissant ; d’ailleurs, alors que ses deux fils ont commencé
a se battre a I'épée, il retient Rugero pour une admonestation, mais
non pas lautre. En fait, c’est pour défendre le Duque qu’agressait
Rugero, qu’Alejandro a sorti son épée. Le Duque est le favori du Roi.

Obligé de réprimander aussi Alejandro, le roi le fait, mais brie-
vement et en disant A part : « Hélas, fils de mon coeur ! ». A part
encore, il dit apprécier 'humilité du plus jeune. C’est donc celui de
ses deux fils qu’il aime le plus qui est tué par l'autre.

Au contraire chez Rotrou, le Prince héritier est le préféré du Roi,
en dépit de ses défauts. Il ne s'adresse a 'autre fils et ne parle de lui
quen l'appelant Infant, tandis que Ladislas a droit a son prénom, ou
a l'appellatif « mon fils ». Le Roi lui dit presque sa préférence irrai-
sonnée pour lui en évoquant I'ascendant qu’il a sur le peuple malgré
ses défauts (v. 99-105) :

Et je vois toutefois, qu'un heur inconcevable,
Malgré tous ces défauts, vous rend encore aimable ;
Et que votre bon astre, en ces mémes esprits,
Souffre ensemble pour vous, 'amour et le mépris ;
Par le secret pouvoir, d’'un charme que j’ignore,
Quoiqu’on vous mésestime, on vous chérit encore ;

Vicieux on vous craint, mais vous plaisez heureux.

10. « Ay, hijo del alma !»
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Surtout, aux vers 269-270, il se reproche a lui-méme son attitude

a I'égard d’Alexandre :

A quel étrange office, Amour, me réduis-tu !

De faire accueil au vice, et chasser la vertu !

Nous exposerons plus loin les péripéties qui amenent le Prince
héritier A tuer son frére sans savoir que cest lui. Lorsque, dans la
comedia, Casandra apprend 2 tous la mort d’Alejandro, aucune di-
dascalie immédiate, aucune réplique du Roi ne suggere une visible
expression d’émotion pendant I'interminable narration et les intermi-
nables plaintes de 'amante du défunt, qui s'‘étendent sur deux-cent-
quatorze octosyllabes, ni méme quand elle exhibe le poignard qui a
transpercé Alejandro. Toutefois C’est peut-étre justement a cela quon
peut reconnaitre le saisissement du vieux roi... En effet, aprés avoir
brievement enregistré la plainte de Casandra, puis donné l'ordre de
désarmer Rugero, le roi murmure en aparté : « Je contiens fort mes
peines” ». Chacun sort, le Roi reste seul et dit sa douleur de devoir
perdre ses deux enfants. Puis plus rien, il sort de scéne. S’opére alors
un changement de tableau : on découvre Rugero dans sa prison.

Le public n’assiste pas a la délibération du Roi, dont un Corneille
se serait déle&té. On le voit arriver dans la tour ol est emprisonné
Rugero, se rappelant d’abord la perfection du défunt et la méchan-
ceté du meurtrier. Il a néanmoins beaucoup de mal a annoncer a
Rugero sa décision de le faire exécuter : il ne cesse de I'y préparer, par
des encouragements, des questions. Quand son fils I'interroge avec
impatience, il apporte une réponse dilatoire :

J essaie seulement
De faire de ma peine courage

De faire de ma douleur compassion™.

1.« Mucho mis penas reprimo; ».
12. « Que sélo intento / hacer mi pena valor, / hacer piedad mi dolor ».
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Puis il commence : « Je veux vous dire® », mais il s'interrompt
lui-méme, la parole ne pouvant pas sortir de sa bouche. En aparté, il
se plaint. Ces apartés, si fréquents dans la comedia, me paraissent une
convention pour révéler I'intériorité, mais ils n'ont nulle vocation
a étre entendus. Linterlocuteur est alors dans 'expectative... Clest
I'impatience de son fils qui force la parole du roi.

Quand enfin il est parvenu a articuler « Vous devez mourir », il
narrive pas a sortir de la pi¢ce ol 'on a enfermé son fils. On trouve
d’abord la didascalie « i/ fait mine de sen aller* », mais il ne sort pas,
laissant encore son fils prononcer vingt-six vers, aprés lesquels on as-
siste 2 des pleurs communs, des embrassements ; on retrouve alors
la méme didascalie : « i/ fait mine de sen aller ». Cette fois, Cest au
long de quarante-six vers que Rugero peut encore s'exprimer avant
qu'une didascalie n’indique un mouvement plus marqué : « I/ rourne
le dos’ ». De fait, mais non sans avoir encore entendu onze vers et y
avoir brievement répondu, il sort effeCtivement en pronongant l'oc-
tosyllabe « No hay ser padre siendo rey », qui sert de titre a la piece.

Lincapacité morale de se mouvoir prétée au Roi est renforcée par
la répétition de formules presque identiques. Apres le départ de I'ac-
cusatrice Casandra il se plaignait seul :

Le ciel m’a donné deux fils,

Jen ai déja perdu un

Et pour venger celui-1a

Il me faut perdre mon autre fils*.

Dans la prison du meurtrier, 'aparté mentionné plus haut redit
limpasse affeGtive dans laquelle se trouve le Roi :

En aparté et pleurant
Que puis-je espérer devant cette nécessité ?

13. « Quiero deciros. .. ».

14. « Hace que se va ».

15. « Vuelve las espaldas ».

16. « Dos hijos me ha dado el cielo | ya el uno tengo perdido; | jy para vengar aquél | he
de perder otro hijo ! ».
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Mes deux fils il me faut perdre.
Comment, je refuse la rigueur” ?

Enfin, Cest cette fois en s'adressant a son fils qu’il dit encore : « Je
me perds moi-méme en vous perdant tous deux™ ».

La situation est d’autant plus bloquée qu’une fois que la décision
est formulée, plusieurs interviennent en faveur de Rugero : le Duque,
qui demande qu’ainsi ses services soient récompensés, O&avio, un
interprete du peuple, et méme Casandra, devenue sensible a la mé-
tamorphose du Prince. Le Roi trouve la solution, assurant ce qu'on
peut appeler un dénouement a la Gracidn, c’est-a-dire ingénieux :

La finesse de l'art et la vaillance de U'esprit consistent & trouver un
moyen extraordinaire mais vraisemblable de sortir du labyrinthe em-
mélé pour la plus grande jouissance et le plus grand effroi de celui
qui lit ou écoute®.

Le Roi renonce a la couronne en faveur de son fils et n’a plus ainsi
a agir en roi : il ne reste que le pére. Rotrou n’a pas manqué d’imiter
Iingéniosité d’un tel dénouement.

Quand il apprend la mort de I'Infant (IV, 6), le Venceslas de
Rotrou s’écrie d’abord, au vers 1371 : « O Dieu ! Llnfant est mort ! ».
Puis on peut lire cette étrange didascalie : « Le Roi sassied et met son
mouchoir sur son visage ». Alors que le mutisme et I'immobilité du
Roi étonnent sur la scéne espagnole, ils sont ici soulignés avec la force
d’une exhibition. Certes, il s'agit de cacher des larmes ; mais Cest
aussi se montrer défaillant scéniquement que d’effeGtuer pareil geste.
On ne sait a quel moment le vieux Roi cesse de voiler son visage ;
sans doute pour répondre a Cassandre, c’est-a-dire apres avoir enten-
du... cinquante-huit alexandrins ! En effet, alors que toute la tirade

17. « ; qué espero si eSto ha de ser ? / Dos hijos he de perder, / ; Como, suspendo el
rigor 2 ».

18. « Me pierdo y pierdo a los dos ».

19. Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio (1648) | Art et figures de lesprit dans
Traités, politiques, esthétiques, présentés et traduits par Benito Pelegrin, Paris,
Le Seuil, 2005, Discours XLV, « Des dénouements ingénieux par le faire »,

p. 645.
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de Cassandre consiste en une interpellation de I'autorité royale, la
pose prise par Venceslas semble indiquer que, non seulement il ne
veut plus rien voir, et surtout pas son fils quil sait meurtrier de son
frére avant que Cassandre ne l'ait désigné comme tel, mais qu’il ne
veut plus rien entendre, alors que les plaintes ne peuvent déboucher
que sur la demande d’un chatiment du coupable. Aujourd’hui, ce se-
rait au comédien et au metteur en scéne de décider de la durée de
cette éclipse volontaire du Roi si par bonheur on jouait cette belle
piece de Rotrou.

D’aucuns objecteraient  juste titre que ce n'est pas chez des vieil-
lards que la sidération est la plus sensible puisque, justement, de tels
personnages ont perdu leur vivacité. Ici, I'objection serait d’autant
plus valable que le roi de Pologne représenté par Rojas Zorrilla peut a
peine bouger car la goutte le fait souffrir : il n’est pas impossible que
Rotrou l'ait figuré en pensant a son modéle.

Considérons maintenant la sidération plus spectaculaire, qui

frappe les fils respectifs.

Du forcénement passionnel a la pétrification
de Rugero : un itinéraire en trois étapes

Rugero, le Prince de la comedia offre une personnalité trés
complexe.

La situation initiale de Rugero : une pléthore d’énergie

Il se sent avide de tout, jaloux de tout, et de tout le monde. Tout
désir insatisfait le met hors de lui-méme. Il voudrait faire la guerre
et Cest le Duque qui la fait ; il voudrait conquérir Casandra et il
soupgonne le Duque d’étre bien recu d’elle ; il voudrait régner et
Cest toujours son pere qui régne. Au reste, il ne dissimule en rien son
impatience, non pas que son pere meure mais qu'il lui laisse le trone.
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Rugero frappe par son abondance verbale, les mots forts qu'il em-
ploie, comme si une surabondance de vie irriguait le sentiment d’in-
justice généralisée qu’il ressent. Il explique que, mal aimé, il se rend
mal aimable dans une sorte d’énergie désespérée de bouc émissaire :

Je me fais serpent, venin, furie
Colere, punition, rage,

Prodige, cométe, éclair,

Etna, incendie, volcan, monstre,
Vipére, poison, béte sauvage
Vengeances, injures, courroux,

Car si je suis accusé de tout cela
C’est du bonheur et ce le sera encore
Si je dois subir punition

Des délits de tout le monde®.

En réalité, Rugero aime son jeune frere. En aparté il se réjouit
de ce que son pere l'ait empéché de se battre en duel avec lui. Il sS'en
veut méme de la colére qui 'emporte sans cesse contre 'Infant, mais,
alors qu’il meurt d’envie de le prendre dans ses bras comme le lui
demande leur pére, il sen empéche. Il ne sait ou il en est, dans I'ex-
tréme agitation de son ceeur :

Que puis-je bien attendre
Si méme ce que je veux je ne le veux pas* ?

Cependant il enfouit sa tendresse au fond de lui, comme si ses
lévres et ses bras paralysés étaient incapables de communiquer avec
ses sentiments profonds. Il ne donnera au contraire a autrui que les
signes d’'une grande dureté...

20. « siendo dspid, veneno, furia, / ira, pena, rabia, asombro, / prodigio, cometa, rayo,
/ Etna, incendio, volcdn, monstruo, / vivora, ponzona, fiera, / venganza, injurias,
enojo / que si en rodo eStoy culpado / mds dicha es, serd mds logro, / que si he de llevar
la pena / de los delitos de todos ».

21. « ;Cudl serd, pues, lo que espero, | si aiin lo que quiero no quiero ? ».
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Rugero apparait finalement comme un jeune homme complexe
et tourmenté. Parlant de son équivalent frangais, Ladislas, Marianne
Béthery* estime que 'altion consiste pour lui en un « passage a I'age
adulte » ; or les tensions et I'agitation connaissent un tel paroxysme
annonciateur dans la deuxieme journée de la comedia avant de se fi-
ger spectaculairement dans la troisi¢me que cette formule semblerait
réduétrice si elle était appliquée a Rugero.

La deuxiéme étape de 'itinéraire : le romanesque glacant

Amoureux de Casandra, qu'il ne cesse de harceler, alors qu'il croit
le Duque bien recu d’elle, le Prince s'introduit nuitamment chez
elle, avec des intentions malhonnétes puisque le gracioso lui dit de
se recommander a Tarquin (bien connu pour avoir violé Lucrece),
et dans l'intention de tuer le Duque s’il le trouve. Or son frére, bien
que consigné au palais, rend également visite a Casandra. De sur-
croit, cette derni¢re a demandé au roi de la protéger des assiduités de
Rugero devant sa porte, car elles ont quelque chose de déshonorant
pour elle.

On assiste  une scéne riche en gestuelle et en jeux de scenes, ca-
ra&éristique d’un grand nombre de comedias et d'un modele suivi
en France par D’Ouville ou par Thomas Corneille. Cest la nuit :
Rugero s'approche de la chambre de Casandra, distingue un fauteuil
dans lequel elle doit étre installée ; il éteint la bougie. Casandra in-
quiéte se léve et part dans une autre piéce. A titons, Rugero sap-
proche du fauteuil. Entre Alejandro, venu voir Casandra ; il se cogne
contre la chaise, attirant I'attention de Rugero ; ils se touchent ; ils
sempoignent dans 'obscurité, sans évidemment se voir ni se recon-
naitre. Alors de bizarres impressions leur viennent :

LINEANT
Une ombre me tient

Et ma forme muette m’embrasse

22. Edition critique de Venceslas citée, p. 54 et 56.
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RuGero

Au moment ol je veux m’élancer
Je ne sais quelle secrete cause
Arréte tous mes élans

Et attache mon mouvement?.

Survient Casandra avec de la lumiére. Tous trois sont stupéfaits.
Les deux freres saisissent leur épée et se mettent & murmurer, mais en
leur for intérieur seulement. Casandra souligne bien leur soudaine
inhibition en s'adressant a eux :

Corps fantastiques et muets,

Formes sans voix dotées d’une dme,
Tous deux ombres de deux autres,
Tous deux statues de deux autres,
Donnez une langue a votre excuse,
Que vos poings lachent ces épées

Et ce dont vous parlez avec des gestes

Précisez-le avec des raisons.
Leur absence de réaction dure étrangement :

Parlez ; c’en est assez de votre silence
Car ils ne sont pas toujours innocents
Tous ceux-la qui se taisent.

Prince, parlez ; vous, Infant,

Ne renoncez pas aux paroles,
Faites-vous raison,

Ramenez le sang a vos visages,

23. « [...] una sombra me tiene / y mi bulto mudo me abraza. | RuGeRro / [Pero] al
querer arrojarme, /no sé qué secreta causa / me suspende los impulsos / y el movi-
miento me ataja ».

24. « FantdSticos cuerpos mudos, / bultos sin voz y con alma, / los dos sombras de otros
dos, / los dos de otros dos estatuas ; / dad la /eyngua a la disculpa, / desempuriad las
espadas, /'y lo que habliis con efectos / determinadlo con causas ».
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Rendez la voix a votre langue,
Que le cceur ouvre ses ailes,
Que se communique aux lévres

Ce que ressent 'ame?.

En fait, 'un et l'autre croient vivre un réve.

Rugero explique étre venu tuer le Duque, et 'Infant prétend que
ce Duque, époux de Casandra, lui a donné les clefs de la maison
pour qu’il échappe a la prison du palais, loin de la colére de son pére.
Comme un émissaire du Duque le prévient que le Roi approche,
cherchant Rugero, Casandra cache les deux freres, chacun dans une
piece. Le Roi découvre le cadet et 'emmene avec lui ; 'Infant compte
alors révéler la vérité a son pere.

Dans cette scene, a I'agitation la plus extréme, la plus superficielle,
succede la paralysie provoquée par le ressenti profond. Lidée monte
symétriquement chez chacun des fils du Roi, et dans la mesure ou
Rugero aime son frere, d’avoir affaire 4 une lutte contre un autre lui-
méme. Au reste, ils aiment la méme femme, ce que le Prince ignore.
A force de maquiller leurs sentiments — Rugero ceux qu'il éprouve
pour son frére, 'Infant ceux qu’il éprouve pour Casandra —, ils se
perdent, ils introduisent la violence entre eux — c’est la deuxiéme fois
qu’ils dégainent leur épée 'un contre l'autre ; or I'irruption involon-
taire de cette violence les glace.

Ainsi, avec les apparences d’'une comédie d’intrigue, cette deu-
xi¢me journée fon&ionne en fait comme une sorte de premiére révé-
lation des profondeurs de Iétre.

De I’acte meurtrier a la sidération définitive

Le Rugero qui apparait quand commence la troisi¢me journée
n'est plus le méme.

25. « Hablad ; ya el silencio basta, / que no siempre estin sin culpa / rodos aquellos que
callan. / Principe, hablad; vos, Infante, / no suspenddis las palabras, / satisfaceos a
vosotros, / volved la sangre a la cara / cobrad la voz a la lengua, / abra el corazdn las
alas, / comuniquese a los labios / el sentimiento del alma ».
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Roberto et le gracioso le découvrent gisant a terre, 'épée cassée en
deux. Il finit par raconter qu’il s’est de nouveau glissé par effrattion
chez Casandra, qu’il a poignardé le Duque dans le lit quil partageait
avec elle, alors que son visage n'étant pas visible, noyé dans les che-
veux de la jeune femme, mais qu'il n’en a bizarrement éprouvé qu'un
bref soulagement. Le fantastique semble alors s’introduire dans la
comedia, du moins dans le récit du Prince.

Une fois dans la rue, il dit avoir vu apparaitre une forme massive
qui le nommait d’une voix craintive. Il a brandi son épée contre elle
mais 'arme n’a atteint qu'une ombre. Puis cette ombre a déchiré une
page du livre qu'il avait sur son bras : elle évoquait morts et discordes.
A la question « qui es-tu ? », la forme a répondu quelle était le prince
Rugero, puis elle s'est défaite de sa cape pour faire apparaitre un
squelette. Rugero s’est alors évanoui. Il décrit devant Roberto I'état
qui en résulte pour lui :

Je ne me retrouve pas dans mon étre,
de cette masse je suis 'ombre,

de cette 4me je suis le corps,

de ce sang le déshonneur,

de cette épée l'avertissement,

de cette vie la victoire,

de ce ceeur la vengeance,

Et de tout Babylone®.

Il convient de rappeler qu'alors, c’est le Duque qu’il pense avoir
tué, et non pas son frere. Clest donc le geste meurtrier en soi quil
ne peut tolérer. Le Roi le rencontre alors dans le palais : il le décrit
flageolant et livide.

Quand son pere lui demande d’expliquer son malheur, le Prince
se montre incapable de répondre :

26. « a mi no me hallo en mi propio ; / de aquel bulto soy la sombra, / de aquel alma
soy el cuerpo, / desta sangre la deshonra, / desta espada el escarmiento, / desta vida la
vicloria, / deste corazon la venganza, /'y de todo Babilonia ».
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Troublé
Je dis que, oui..., je... Seigneur,
Jallais... j’étais. .. je ne sais pas.

Son pere devra le faire vétir d’'une cape, le munir de son épée, le
faire coiffer d’'un chapeau. Ce moment est extrémement pathétique.
Alors le gracioso intervient pour faire prendre quelque distance aux
plus émotifs et il lance que le Prince ressemble & un poéte quon a
siffié.

Rugero finit par articuler : « J’ai tué celui que tu aimes le plus »,
vers a double entente, a 'insu méme de celui qui le prononce, car le
Prince parle alors du Duque, favori du Roi de Pologne, mais la péri-
phrase désigne en méme temps le fils préféré.

Rugero 4 ce moment est saisi, inaccessible & ce qui I'entoure,
parce qu’il est hanté, happé par la vision qu’il a eue, par cet autre lui-
méme qui a disparu. Mais lequel était-il ? Celui qui aspirait & 'amour
de son frére ou l'autre ?

Arrive alors le Duque. Saisissement de Rugero qui murmure : « Je
suis tout de glace® ». Son pére le décrit comme confuso (on verra que
Rotrou emploie également ce terme). De fait, il savoue a lui-méme :

A ce point marbre vivant.
(Ap.)

Mon 4me éperdue

Ne peut plus me résister®.

On retiendra, pour décrire la sidération, cette expression de
« marbre vivant ».

La pensée ne donne plus de mots a son corps, comme contami-
née par le durcissement de celui-ci. De nouveau, Rugero se montre
incapable de répondre a son pere. Clest aussi la peur qui sempare du
Prince. Une affreuse question I'étreint : « Ciel, qui ai-je donc tué ? »

27. « Turbado | Digo que si... yo... seror, / iba... eStaba... no lo sé ».
28. « Todo soy hielo ».
29. « 1dn marmdl vivo / A parte / El alma indeterminada, / ya no puede resistirme ».
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Quand Casandra fait son récit du meurtre, extrémement poé-
tique, au reste, et qu’il devient clair que c’est 'Infant et non pas le
Duque qui partageait son lit, aucune réaction, pas méme en aparté
du Prince Rugero. Quand Casandra le prend a partie, il ne répond
rien. De surcroit, provoquant un haut-le-corps d’horreur, elle exhibe
le poignard sanglant duquel il a percé I'Infant. Quand son pére lui
réclame son épée, il n'arrive pas a articuler deux mots : « Seigneur....
Si.... Je... sijai voulu® ».

Clest une fois seul et emprisonné dans la tour que le prince
Rugero peut déplorer avec des mots d’avoir tué son frere, de s'étre
laissé aller a la colére, d’avoir cru les apparences, d’avoir cédé aux illu-
sions de ses sens, de s'étre montré violent.

Coleres de vilain, caprices de faiblesse,

Impulsion aveugle, yeux sans lumiére™ !

Il avance une explication intéressante : si le ciel le transforme en
glace, en image de mort, c’est pour que s'éteigne cet Etna qu'il sentait
en lui-méme. Voici ses termes :

[...] par le ciel

ma propre forme est transformée en glace
et Cest avec I'image méme de la mort
qu’il désigne ce qui m’arrive

pour que s'apaise le feu qui briile en moi®.

La « glace » opere en lui puisqu'une forme de sagesse le gagne et il
accepte de mourir une fois qu’il comprend que son pére en tant que
pére lui pardonne mais qu’en sa qualité de Roi il le condamne. Cest
donc a un prince Rugero transformé par la sidération que le Roi de
Pologne finira par décider de transmettre sa couronne.

30. « Sefior... si... yo... si he querido... ».

31« [ras villanas, débiles antojos !/ ; Impulso ciego, deslumbrados ojos ! »

32. «[...] el cielo / mi propia forma me traduce en hielo, / y con la misma imagen de la
muerte / mis sucesos advierte, | para que apague el fiego que en mi arde ».
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La sidération de Ladislas dans le Venceslas de Rotrou

En lisant les résumés respeifs des intrigues espagnole et fran-
caise, tous deux centrés sur le Prince, on pourrait penser que les deux
pieces ne différent guére : chez ces deux figures de Prince ainé, méme
agitation contestataire au départ, méme appétit de pouvoir, méme
passion amoureuse, méme désir de vengeance a I'égard du fraternel
rival.

Néanmoins Iagitation est bien moins palpable dans la tragi-co-
médie de Rotrou. Ladislas se déchaine en paroles contre le duc
Fédéric, 'empéchant d’énoncer sa demande en matiere de récom-
pense des services rendus. A chaque a&te jusqu’au IV, la jalousie I'en-
flamme contre Fédéric sur ce sujet malgré la présence de son pere
(V. 1112-1116) :

Jai fait tous les efforts que la raison peut faire ;
Mais en vain mon respect tAche & me contenir,

Ma raison de mes sens ne peut rien obtenir ;

Je suis ma passion, suivez votre colére,

Pour un fils sans respe, perdez 'amour d’un pére;
Il sen va, furieux.

Clest surtout dans I'évocation verbale de Iétat qui était le sien
juste avant le crime qu'on mesure la frénésie qui s'était emparée de
lui. Les verbes de mouvement surabondent dans les vers 1220-1230 :
« Je me dérobe aux miens, et je gagne la rue », « J’escalade des murs,
gagne une galerie, [...] / Descends sous I'escalier [...] », « jentends
ouvrir la porte / Et suivant a ce nom la fureur qui m'emporte, /
Cours, éteins la lumicre, et d’'un aveugle effort / De trois coups de
poignard blesse le Duc & mort ».

La colére stimule tous ces mouvements : le terme se fait récurrent
dans 'ensemble de la narration ainsi que celui de fureur, de furie, et
le qualificatif de furieux. On notera que Rotrou procede a la conta-
mination de deux scénes puisque Ladislas ne poignarde pas son frere
dans le lit conjugal mais qu’il poursuit un homme dans 'ombre avant
de le frapper, ce qui rappelle la scene espagnole ot les deux fréres

58



De I’agitation a la sidération

ne se distinguent pas dans I'obscurité. Le début de ce récit indique
une contradi&tion intérieure puisqu’il mentionne un effort en faveur
de Fédéric et un renoncement a Cassandre ; mais le saisissement
quinspire a 'Espagnol son agression d’une sorte d’a/ter ego n’est pas
reproduit. La perception de la symbolique opposition de la nuit de
Pesprit et du jour éclairant un réel insupportable qu’a bien soulignée
Francesco Orlando® est beaucoup plus sensible dans la comedia. 11
faut dire que Rotrou s’intéresse peu aux sentiments de Ladislas pour
son frére et que son intériorité parait moins tourmentée. Il n'est pas
écartelé comme le prince de Rojas Zorrilla entre un moi aimant et un
moi haineux.

Apres le meurtre, Ladislas n’est pas non plus victime de cette hal-
lucination de Rugero qui voit son double, la remémoration de ce mo-
ment, dont on ne sait s'il fut vécu ou révé, le laissant prostré d’esprit
et de corps : aussi ne reste-t-il pas totalement indisponible pour tout
ce qui I'entoure. Au reste, la paleur et 'immobilité de Ladislas sont
largement attribuées au fait qu’il a été blessé au bras (v. 1237-1242) :

Lt PrINCE

Et moi, par cent détours, que je ne connais pas,
Dans 'horreur de la nuit ayant trainé mes pas ;
Par le sang que je perds mon ceeur enfin se glace,
Je tombe, et hors de moi, demeure sur la place ;
Tant quO&ave passant, s'est donné le souci

De bander ma blessure, et de me rendre ici.

Néanmoins I'état du Prince ne reléve pas de la seule faiblesse
physique*. La notion la plus sollicitée pour décrire son saisissement
est celle de « confusion », au sens classique du terme, qui désigne

33. Francesco Orlando, « La nuit et I'aube dans le IV* a&e du Venceslas » de
Rotrou », Cahiers de [Association internationale des érudes frangaises, 1968, n° 20,
p- 137-147, DOI : https://doi.org/10.3406/caief.1968.904.

34. Francesco Orlando écrit a ce sujet : « Sa faiblesse le marque comme une peine
du talion par rapport a son crime, et il se ressaisit de son évanouissement phy-
sique en méme temps qu’il reprend quelque possession de lui-méme; le dernier
vers du récit : “Ou (non sans peine encor) je reviens en moi-méme”, embrasse,
croirais-je, les deux a la fois » (ibidem).
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I'impossibilité d’ordonner ses pensées, donc ses paroles, coupant
toute véritable expression. La sidération opére sur Ladislas quand
il est entouré de subalternes ; elle est encore plus sensible quand
des proches le sollicitent (v. 1258-1265). On notera la surabondance
des notations concernant le silence, le froid qui atteint le corps, la
paralysie :

LE Ror

Est-ce vous, Ladislas ?

Dont la douleur éteinte et la voix égarée

Ne marquent plus qu'un corps dont 'Ame est séparée ?
En quel lieu, si saisi, si froid, et si sanglant
Adressez-vous ce pas, incertain, et tremblant ?

Qui vous a si matin tiré de votre couche ?

Quel trouble vous posséde et vous ferme la bouche ?

LE PRINCE, se remettant sur sa chaise
Que lui dirai-je ? Hélas !

Méme quand il parvient & articuler, le Prince montre en-
core 'empéchement de sa parole car il ne parvient pas a finir ses
phrases (v. 1265-1268) :

Le Ror
Répondez-moi, mon fils.
Quel fatal accident...

Le PrINCE

Seigneur, je vous le dis ;

Jallais, j’étais ; 'amour a sur moi tant d’empire...
Je me confonds, Seigneur, et ne vous puis rien dire.

Malgré toutes ces expressions, Rotrou préte a son Ladislas plus
de facilité pour parler que Rojas n’en donne au Prince de sa comedia.
Clest surtout vrai apres qu'il a découvert avoir poignardé son propre
frere. Certes, voyant entrer le Duc, il indique que cette apparition
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« de ses [mes] sens égarés croit la confusion » (v. 1302), mais il par-
vient cependant & mettre des mots sur cet extraordinaire désordre in-
térieur dans les vers 1305-1306 :

Ne vous ai-je pas dit, qu'interdit et confus,

Je ne pouvais rien dire, et ne reconnais plus.

Certes, lorsque Cassandre révele que c’est I'Infant qui a été poi-
gnardé, elle voit dans le persistant saisissement du Prince la preuve de
sa culpabilité (v. 1389-1390) :

Ce Geste, encor, Seigneur, ce maintien interdit,
Ce visage effrayé, ce silence le dit ;

Néanmoins quand Venceslas demande, au vers 1432 : « Contre ces
charges, Prince, avez-vous des défenses ? », Ladislas parvient a s’expli-
quer dans une réplique de vingt-huit vers.

Rotrou n'est pas considéré comme le plus classique des auteurs
frangais. Néanmoins il s'est coulé progressivement dans le moule
des unités et surtout dans ce que I'on pourrait appeler le tout-ver-
bal. Proposant une action moins accidentée et comme amortie par
la présence, entre Théodore et le Duc, d’'un discours galant, il a mis
en place autour de Ladislas une dramaturgie essentiellement morale,
tandis que celle de la comedia famosa est existentielle. A la trés no-
table exception de ce mouchoir dont Venceslas voile son visage, il a
prété a son jeune héros des réactions pétries de raisonnement, tandis
que celles du personnage espagnol sont surtout physiques, et méme
charnelles. Dans un théitre globalement moins visuel que celui de
Rojas Zorrilla et composé en vue d’une scéne ou tout doit étre mis
en mots, la sidération produit forcément des effets moindres que sur
celle d’'un corral. Rotrou a organisé la dynamique de sa tragi-comédie
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en sintéressant davantage au roi qua son fils, et au dilemme que
le premier doit trancher plus qua I'agnition qui fait le malheur du
second ; l'auteur espagnol a pleinement considéré les deux, abor-
dant la relation entre les deux freres dans une perspective cainiste®.
Indéniablement présente dans la tragi-comédie de Rotrou, la sidéra-
tion y est moins répartie entre les roles que chez Rojas Zorrilla, et elle
ne peut sur scéne sapprécier dans la durée. Alors que la liberté de la
comedia semble avant tout favoriser les mouvements sur le plateau,
I'étude comparée de ces deux dramaturgies révele que cette liberté
permet également de pratiquer de maniére plus étendue et plus im-
pressionnante, par effet de contraste, cette forme trés particuliére de
pathétique que constitue la sidération.

35. Sur le rapport des deux fréres avec I'histoire d’Abel et Cain, voir Teresa Julio,
« “No hay para un padre reposo” : confli¢tos paternofiliales en las comedias cai-
nitas de Francisco de Rojas Zorrilla », Anagnérisis. Revista de inveitigacion teatral,
n° 11, juin 2015, p. 6-19.
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LA SIDERATION
DANS LA TRAGEDIE
HUMANISTE
FRANCAISE (1537-1589)

NINA HUGOT

Université de Lorraine

A U premier abord, le concept de sidération ne semble pas par-
ticulierement opérant pour la tragédie humaniste. En effet,
cette notion paraitrait mieux s'appliquer au théitre d’apres 1590, ce-
lui du théatre sanglant d’inspiration sénéquéenne dont le représen-
tant francais le plus célebre est peut-étre Hardy. Lun des objectifs
de ces pieces serait de fait de sidérer le spetateur, « afin de fasciner
et de faire réfléchir sur les problemes figurés' ». Si Christian Biet se
concentre sur la fin du xvr° siecle et fait de 'année 1590 un tour-
nant, le volume des « théatres de la cruauté » souvre en 1571 avec

1. Christian Biet, « Les théatres de I'aprés-catastrophe (xvic-xvir® siecle) », Astérion,
n° 15, 2016, doi : 10.4000/asterion.2841. Il explique encore : « Les faits sont ainsi
reliés le long d’une chaine de causes et d’effets qui s'ordonnent en fon&ion de
I'impa& émotionnel qu'on souhaite procurer au speftateur et qui entrainera le
public, parce qu'il sera saisi de maniére urgente et parfois angoissante, a exercer
son jugement ».
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La Tragédie frangaise & huit personnages de Bretog, ce qui relativise-
rait la coupure chronologique. Cependant, au-dela de la chronolo-
gie, le critique oppose I'esthétique du théatre sanglant de la fin du
xvI® siécle a celle du théatre humaniste, qui se poursuit par exemple
avec Montchrestien dans ces mémes années®. Ici, nous observerons
donc la tragédie humaniste de ses débuts avec Electra de Baif (1537),
jusquen 1589, pour y chercher cette sidération qui constituerait da-
vantage une caraCtéristique du théatre des années 1590.

Lisons d’abord la définition de la tragédie issue du célebre

Art de la tragédie de Jean de La Taille :

Son vray subjett ne traite que de piteuses ruines des grands sei-
gneurs, que des inconstances de fortune, que bannissements, guerres,
pestes, famines, captivitez, execrables cruautez des tyrans, et bref que
larmes et miseres extremes ; ez non point de choses qui arrivent tous les
Jjours naturellement et par raison commune, comme d’un qui mourrait
de sa propre mort, d’'un qui seroit tué de son ennemy, ou d’un qui
seroit condamné & mourrir par les loix et pour ses demerites. Car
tout cela n'esmouveroit pas aisément et & peine m'arracheroit-il une
larme de I'ceil, veu que la vraye et seule intention d’une tragedie est
d’esmouvoir et de poindre merveilleusement les affetions d’un chas-
cun, car il faut que le subject en soit si pitoyable et poignant de soy,
questant mesmes en bref et nument dit engendre en nous quelque
passion [...J%

2.

Voir Christian Biet, « Introdu&ion », dans Idem (dir.), Théditres de la cruau-
té et récits sanglants en France (xvr-xvir siécles), Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 2006, p. 33-35 par exemple.

La Taille, Jean (de), « De I'Art de la Tragédie », dans Jean de La Taille et Jacques
de La Taille, 7héitre complet, Francois Lecercle, Mathilde Bernard, Patrizia de
Capitani, Corinne Noirot, Marie Saint Martin et Ruth Stawarz-Luginbiihl (éd.),
Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothéque du théitre francais », 2024, p. 114.
Nous soulignons. Sur ce texte, voir par exemple Frangoise Charpentier, « LArt
de la tragédie de Jean de La Taille et la doérine classique », dans G.A. Pérouse
(dir.), Etudes sur Etienne Doler : le théitre au xvr siécle, Le Forez, le Lyonnais er
Uhistoire du livre publiées & la mémoire de Claude Longeon, Genéve, Droz, 1993,
p. 151160 ; Laura Kreyder, « Sur la dramaturgie de La Taille : LArz de la tragé-
die », dans Yvonne Bellenger (dir.), Le théitre biblique de Jean de La Taille : études
sur Saiil le Furieux, De lart de la tragédie, La Famine ou les Gabéonites, Paris,
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Cette idée d’une altion tragique qui défie la nature et la « raison
commune* » pourrait nous conduire vers I'idée de sidération. En
effet, la tragédie, par définition, doit mettre en scéne des malheurs
extrémes, donc potentiellement sidérants pour le personnage et le
public. Pourtant, il semble qu’il existe plusieurs freins a la présence
de la sidération dans le corpus étudié.

D'abord, par le sens ancien et physiologique du terme (une ma-
ladie physique causée par les astres’), la sidération pourrait rejoindre
la tragédie du coté de la figuration. Ce sens physiologique est lié a
une vision du monde qui pourrait rejoindre la tragédie du coté de
la figuration du destin, mais méme si I'idée selon laquelle le sort des
personnages est déterminé par Dieu (ou les dieux) se trouve dans les
piéces, elle est loin de constituer le coeur de la métaphysique tragique
alépoque.

En outre, plus précisément, ce qui peut permettre d’expliquer que
la sidération ne soit pas au caeur de ces piéces, ce sont les raisons de
cet état : si, pour Anne Teulade, la sidération provient de la confron-
tation a « des phénomenes inexplicables et inouis® », elle semble étre
encore fondamentalement liée a l'arrivée de I'inattendu, et méme
de l'impensable. Ce qui sidere, c’est quand I'impensable arrive, et
méme, quand I'impensé devient réalité : le choc provient donc en
partie de cette imprédictibilité de I'événement. Lindividu, désarmé
et démuni face a ’horreur qu'il n'avait pas anticipée, qu’il n’aurait pas
pu anticiper, se retrouve alors dans une posture d’arrét — aujourd’hui,
la psychologie nous explique que la sidération est une réaction de
survie qui consiste a faire en sorte que le cerveau ne traite pas des
informations dont le traitement aurait des conséquences irréversibles
sur I'individu.

Or, si la sidération suppose la surprise, dans la tragédie huma-
niste, les personnages et les spectateurs sont souvent avertis des

Champion, 1998, p. 125-151.
. LaTaille, Jean (de), « De 'Art de la Tragédie », loc. cit.

5. Voir par exemple la notice « sidération » du Trésor de la langue frangaise en
ligne, consulté le 15/01/2025. [URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/clfivs/
advanced.exe?8:5=635055570s].

6. Anne Teulade, Le Théitre de l'interprétation : 'Histoire immédiate en scéne, Paris,
Classiques Garnier, 2021, « Le théitre de la sidération », p. 341.
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événements, par des songes, des prophéties, des signes, des pressen-
timents’ : au xvI‘siecle, les tragédies se construisent plutdt sur I'ave-
nement d’un retournement de fortune qui est prévu depuis le départ
(quand il n’est pas arrivé avant le début de la piece)®. La réaction du
personnage ne se situe pas alors du coté de la sidération, mais de ce-
lui de la vengeance ou de la lamentation, c’est-a-dire de I'accepta-
tion de I'événement, et méme du démarrage du processus de deuil ;
certes, le retournement de sort conduit souvent au suicide, surtout
chez les femmes, parce quil est impossible de continuer a vivre avec
le trauma, mais celui-ci a donc été intégré et les conséquences en ont
été tirées. De méme, si I'on songe au cas du sacrifice des enfants, il
est en général longuement préparé et accepté par les sacrifiés, ce qui,
comme Frank Lestringant I'a montré, contribue a rendre I'événement
plus acceptable (pour les personnages comme pour les speGtateurs)?.
La sidération ne serait donc pas favorisée par cette esthétique tra-
gique, qui repose plutdt sur la préparation du personnage et du pu-
blic aux malheurs qui arrivent.

Enfin, si lon part du principe que la sidération est essentielle-
ment causée par la monstration de spectacles horribles, nous pouvons
constater que, quoique la bienséance ne soit pas un concept opérant
aI'époque, il y a bien des limites a la représentation, décrites notam-
ment du cdté du crédible, et, dans tous les cas, il est certain que nous
n’avons pas 4 ce moment-la un théitre de la cruauté tel qu'il apparait
ensuite’.

7. Surle songe, voir par exemple notre article, « Les songes tragiques  la Renaissance

(1537-1583) », Le Verger, Bouquet XIX, « Le songe a la Renaissance », Nina Hugot

et Augustin Lesage (dir.), novembre 2020. URL : [http://cornucopiar6.com/

blog/2020/11/22/nina-hugot-les-songes-tragiques-a-la-renaissance-1537-1583/].

8. Cest d’ailleurs ce qui a longtemps conduit la critique 4 déconsidérer ces drama-
turges, qui n'auraient pas compris comment construire une piéce (les tragédies
s'ouvrant sur un renversement de fortune déja consommé, qui n'engendre en
général aucune péripétie au sein de l'action). Aujourd’hui, ce jugement a été
relativisé, puisque, bien s, ce choix révele la maniére dont ces dramaturges
congoivent la tragédie et ses effets.

9. Voir par exemple Frank Lestringant, « On tue des enfants. La mort des fils de
Saiil dans La Famine ou les Gabéonites de Jean de La Taille » in Le théitre biblique
de Jean de La Taille, op. cit., p. 167-187.

10. Voir Tiphaine Karsenti et Alain Brunn, « Pourquoi Horace s'enfuit-il ? La bien-
séance, rapport ou limite », Dix-septiéme siécle, n° 223, n° 2-2004, p- 199-212 ;
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Il y aurait donc bien dans cette esthétique humaniste des facteurs
limitant @ priori la propagation de la sidération, sur lesquels nous
pourrions continuer a réfléchir. Cependant, nous voudrions montrer
que le corpus présente bien, malgré ces freins, quelques exemples
d’effets de sidération : nous les présenterons du moins fort au plus
fort, du moins pour ce qui est de 'expérience du public.

La sidération représentée :
de quelques personnages sidérés

Dans les cas étudiés ici, la sidération apparait comme réa&tion
d’un personnage, mais elle n'a pas vocation a se transmettre au spec-
tateur. Notons d’abord qu'il n’est pas évident de délimiter le corpus :
par exemple, faut-il intégrer le cas de la pAmoison ? Certes, celle-ci
traduit la violence du choc émotionnel, puisque les fonctions vitales
sont comme anéanties, mais il semble que la sidération suppose plu-
tot que le personnage reste conscient et ne puisse plus exercer son
jugement. De méme, nous pouvons penser A certains personnages
qui sont complétement abattus par le malheur, comme Saiil et Daire
chez les fréres La Taille, ou encore Hécube chez Bochetel ou Garnier :
néanmoins, Saiil parvient a se suicider, Daire n'a pas la force de se
suicider mais reste capable de parler, tandis que, quoiquelle soit
« couchée a terre sur le sable” » chez Garnier a 'a&e IV de La Troade
aprés avoir appris la mort d’Astyanax, Hécube se reléve pour aller
exercer une violente vengeance contre son assassin. Labattement ne

Emmanuelle Hénin, « Faut-il ensanglanter la scéne ? Les enjeux d’'une contro-
verse classique », Littératures classiques, n° 67, 2009, p. 13-32, ainsi que Michael
Hawecroft, « Violence et bienséance dans 'Examen d’Horace : Pour une critique
de la notion de bienséances externes », Dix-septiéme siécle, n° 264, n° 3-2014,
p- 549-570, ou encore Nina Hugot, « “Quel piteux accident se présente & mes
yeux !” : mourir sur la scéne tragique au xvr siecle », Universo Mondo, n° 46,
Rosanna Gorris (dir.), avril 2019 [URL : http://www.cinquecentofrancese.it/
images/cinquecento/bollettini/UM46/Hugot%20UM46.pdf]

11. Robert Garnier, La Troade, dans Hippolyte (1573). La Troade (1579), op. cit.,
V. 2052 p. 477.
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coinciderait pas tout a fait avec la sidération, qui adviendrait lorsque
le jugement est anéanti, lorsque le personnage se trouve sans armes
intelleCtuelles face au spectacle ou aux discours proposés : cest donc
la réa&tion d’arrét que nous allons rechercher. Dans ce cadre, les
exemples semblent assez rares.

Ainsi, lorsque Phedre avoue 2 Hippolyte son amour et que ce der-
nier la rejette violemment, il n'est pas impossible que I’héroine se re-
trouve dans une posture de sidération, puisqu’elle ne dit plus un mot
et laisse la Nourrice dérouler son plan. Celle-ci décide en effet de
faire accuser Hippolyte de viol, et fait venir le chceur pour témoigner
de I'état de sa maitresse, qu'elle met en scene :

Nourrick. Nostre faute est cogneué : et bien, et bien, mon ame,
Il faut le prevenir, et luy donner le blime,
Accusons-le luy-mesme, et par nouveau mesfaict
Couvrons habilement celuy qu'avons ja faict.

» C’est un acte prudent d’avancer une injure,

» Quand nous sommes certains que 'on nous la procure.
Et qui ne jugera que ce nait esté luy

Qui ait commis le crime, et puis s’en soit enfuy ?
Personne n'est pour luy, qui tesmoigner s'efforce.
Accourez mes amis, au secours, 2 la force,

On force vostre Royne, accourez, le mechant

Luy presse le gosier avec le fer trenchant.

Il Senfuit, il senfuit, poursuivez-le 4 la trace :

Il a jetté d’effroy son espee en la place :

Il n’a pas eu loisir de 'engainer, au moins

Nous avons un bon gage, a faute de tesmoins.
Helas ! consolez-la, voyez comme elle pleure,

Ne touchez a son chef, il vaut mieux qu’il demeure
Tout meslé comme il est, pour enseigne du tort,
De ce monstre impudique, et de son lasche effort.
Appaisez-vous, Madame, et prenez patience,

Las ! que pouviez-vous faire a telle violence ?
Laissez cette tristesse, helas | que gaignez-vous

D’outrager vostre face, et par impatience

70



La sidération dans la tragédie humaniste frangaise (1537-1589)
Offenser vos cheveux qui nont point faict d’offense 2

Dans cette scéne trés proche de la Phaedra de Sénéque, le silence
de Phedre interroge ; bien stir, la mise en scéne peut orienter l'inter-
prétation vers une acivité ou, au contraire, une passivité de la reine
dans I'élaboration de la fausse accusation d’Hippolyte®. Néanmoins,
il semble bien que la Nourrice élabore seule ce plan et quelle pro-
fite du silence de Pheédre puis de ses gestes de deuil pour I'accrédi-
ter : certes, les gestes de deuil sont une réaction, qui montrent que
Phedre n’est pas tout a fait en arrét, mais son silence reste frappant.
De fait, elle ne réagit ni au rejet d’Hippolyte, ni au plan élaboré par
la Nourrice, que ce soit pour 'adopter ou le contester. Quoi qu’il en
soit, si I'on considére que Phedre est sidérée, force est de constater
que le public ne partage pas cette sidération, et ce d’autant plus que,
vis-3-vis du personnage de Phedre, il est probablement ambivalent.

De fait, méme lorsque le public a un rapport d’empathie plus
simple vis-a-vis du personnage, la sidération peut rester a I'état
d’émotion représentée et non d’effet spectaculaire transmissible. Par
exemple, lorsque le messager rapporte & Clytemnestra que sa fille
Iphigénie, qui devait étre sacrifiée, a été in extremis remplacée par une
biche et emmenée au Ciel par les dieux, la réaction de Clytemnestra
sapproche de la sidération :

CryreMNESTRA. Filhe, quel Dieu t'a emporté en l'air ?
Mais de quel nom te pourray-je appeler ?

Que puy-je dire ou pensér de cecy ?

Ce messagér me veut flatter ainsi

A laventure afin que je désiste

De porter doeil pour la perte tant triste™.

12. Robert Garnier, Hippolyte, dans Hippolyte (1573). La Troade (1579), Jean-
Dominique Beaudin (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2019, v. 1493-1518,
p. 141-142.

13. Dans la mise en scéne d’Hippolyte par Christian Schiaretti (TNP, Lyon, 2019),
Phedre semblait ainsi tout & F‘:it complice de sa Nourrice et prenait par ses gestes
une part adtive dans la mise en scéne du faux viol.

14. Thomas Sébillet, Llphigene d’Euripide poete tragiq : tourné de Grec en Frangois
par [Auteur de ['Art Poétique, dédié & Monsieur Jan Brinon, Seigneur de Villénes,
et Conseilher du Roy nottre Sire en sa Court de Parlement & Paris, Paris, Gilles
Corrozet, 1549, fol. 751°.
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Ce nlest pas la violence mais bien la confrontation a la trans-
cendance qui ameéne la sidération (on retrouve ici le sens astral du
terme), laquelle n'empéche pas le discours de Clytemnestra, mais
bien sa compréhension de I'événement. La reine marque son incapa-
cité & « penser » ou « dire » & partir du récit qui lui a été fait ; d’ail-
leurs, elle ne reprend pas ensuite la parole, puisque la piece s'acheve
avec les mots du cheeur et d’Agamemnon qui confirment le récit du
messager. Sébillet est assez proche d’Euripide, mais il semble qu’il
ajoute ce vers d’incompréhension. Si Clytemnestra est bien sidérée,
cette sidération n’a pas non plus vocation a se transmettre au public,
probablement a cause de la distance intelle¢tuelle qui le sépare de
cet épisode mythologique, ou encore parce que I'événement sidérant
n'est pas représenté sur scéne, qu’il est seulement raconté par le mes-
sager, puis rationalisé par les autres personnages.

La sidération partagée : le sidéré et le sidérant

Dans d’autres cas, nous trouvons une sidération qui peut bien
atteindre le spetateur. Un exemple semble particuli¢rement intéres-
sant : La Tragédie du sac de Cabriéres, piéce anonyme qui aurait été
écrite vers 1566-1568 et qui représente le massacre de Vaudois perpé-
tré par les catholiques envoyés par le roi lors du siege de Cabriéres
d’Avignon. La piéce, d’obédience réformée, se construit sur la repré-
sentation de la trahison des catholiques : c’est parce que ces derniers
ont promis 2 tous les habitants un sauf-conduit que les Vaudois
ouvrent les portes de la ville. Or, lorsque les négociateurs de la tréve
reviennent, ils découvrent la cité massacrée. Ici donc, nous retrou-
vons un élément déterminant pour la présence de la sidération : la
surprise. Les Vaudois pensent en effet retrouver leur ville en paix, et
sont confrontés a la vision du massacre, qui passe par la vision pathé-
tique d’'une mére morte avec son jeune enfant :

Synpic. Mais quiest-ce que je voy ? qu’est cela dans la fange ?
O rencontre incroyable ! hélas, speGtacle estrange !
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Maire. Hélas ! et qu’est cecy ? mon Dieu, le cceur me fend.
Clest une femme morte embrassant son enfant,

Lequel encore vif, de sa petite bouche

Veut prendre le tetton : de peur quil ne le touche

De 'un des bras la mére, hélas, sans sentiment

Semble le reculer du mortel aliment.

Aussi comme craignant que de fain il ne meure

(Que signe d’un tel soin apres la mort demeure !),

Semble de I'autre bras 'approcher de son sein,

Pour du sang luy esteindre et sa soif et sa fain.

S’il ne tette il mourra et §il tette une morte.

Voire la mort aussi, par 'une ou l'autre sorte

Il ne peut eschapper. Elle morte, en ce point,

Veut qu'il la tette, veut qu'il ne la tette point.

Synpic. Jen ay un dont ma femme est la mére et nourrice :
De mere elle fera vers cestuy-ci office.

Lhorreur prend encore une autre dimension dans les vers
suivants :

Maire. O puissance divine, & qui fais-tu la guerre

Las, a qui en veux-tu ? & un seul ver de terre.

Hélas ! hélas ! voicy un trop cruel départ.

Synpic. Quel ennuy vous saisit et vous tourmente & part ?
Maire. Clest icy mon enfant : cette morte est ma femme.

Pour le Maire, la découverte de 'horreur se fait donc en deux
temps, le deuxieme étant ouvert par une reconnaissance drama-
tique qui s'éprouve dans le passage du déterminant indéfini (« une
femme », dans la citation précédente) au démonstratif (« cette
morte ») puis au possessif (« mon enfant », « ma femme »)®. Lhorreur
se poursuit :

15. Nous synthétisons ici une analyse développée dans « Le “spe&tacle étrange” de la
mort des femmes dans La Tragédie du sac de Cabriéres (Anonyme, 1566-1568) »,
dans « Une honnéte curiosité fe senquérir de toutes choses ». Mélanges en ['hon-
neur d Olivier Millet, de la part de ses éléves, collégues et amis, Genéve, Droz, 2021,

p- 291-301.
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Le ca@uR. Cela n’est rien voyez Cabriere est tout en flamme
Les Soldars sont entrez qui mettent tout 2 feu

Si subit que jamais ne 'ayons apperceu !

Synpic. Voyez la terre et air jusques au haut des nues
Forcener en fumé et en flambes aigues

Fut il jamais ouy ou trouvez par escrit

Si cruels ennemys que ceux de Jesuchrist.”

Le cheeur annonce la généralisation de la catastrophe : le mal-
heur individuel « n'est rien », dans le sens ou il n'est que le signe
d’un désastre collectif, qui est « subit », cest-a-dire surprenant et
« jamais ouy » : nous retrouvons bien les critéres de la sidération.
Certes, le massacre était attendu par le public, averti de la trahison
des catholiques depuis I'annonce de la tréve ; néanmoins, cette si-
dération peut se transmettre a lui, d’abord par le biais du spectacle
visuel des cadavres sur scéne (Cest-a-dire non par la représentation
dire&te de la violence, mais par les résultats de cette violence, d’au-
tant qu’il est potentiellement plus convaincant de mettre en scene
des cadavres que des meurtres, et la Renaissance se soucie de ces
questions”) ensuite par le biais de la représentation du sidéré, qui
suscite de 'empathie, puisque les personnages reconnaissent leurs
femmes et enfants parmi les massacrés — le public n’ayant du moins
pas anticipé cette reconnaissance tragique. Bien siir, le contexte poli—
tico-religieux, et I'ambition propagandiste de la piece, qui diabolise
les catholiques responsables du massacre, peuvent permettre d’ex-
pliquer la présence de la sidération : nous sommes ici déja dans un
théitre d’« apres-catastrophe® ». Retenons cependant que, dans les
autres piéces représentant des épisodes des guerres de Religion sur
cette période, nous n'avons pas trouvé d’effets semblables.

16. Anonyme, La Tragédie du sac de Cabriéres, Charles-Louis Morand-Métivier
(éd.), [en ligne], 2024, v. 1377-1404. [URL : https://cenhtor-msh-lorraine.cnrs.
fr/s/melponum/page/cabrieres].

17. Voir supra, note 9.

18. Christian Biet, « Les théitres de I'aprés-catastrophe (xvie-xvir® siecle) », art. cit.
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Juste apres notre passage, le choeur met en discours le massacre en
reprochant aux catholiques leur cruauté et en se réjouissant de la vic-
toire des « martyrs » ; ensuite, les protagonistes impliqués dans cette
scene reprennent la parole. La sidération est donc dépassée, méme si
toute la fin de la piéce est consacrée au récit des horreurs perpétrées
par les Catholiques (notamment sur les femmes) puis a 'annonce,
par les protagonistes masculins, de leur volonté d’aller au biicher.
Le dernier mot est donné a Catderousse, le traitre, qui ironise sur
la foi des Vaudois : « Entrez au feu, pour voir s’il [Dieu] vous peut
secourir ». Le récit des horreurs se poursuit donc, prolongeant pro-
bablement les effets de la sidération pour le spe¢tateur, mais la mise
en discours fait ressurgir le jugement de ce dernier et estompe donc
Peffet de sidération.

Or, dans d'autres cas, la sidération est non seulement partagée,
mais également non médiatisée puisqu’elle constitue Ueffet final de
la piece.

La sidération non médiatisée

D’apres Christian Biet, le « S#riking effect » du théatre élisabéthain
vient du fait :

quun moment, I'altion et I'image prennent toute la place et sus-
pendent la parole afin d’empécher quun discours simple et réglé
se tienne sur l'effeGtuation et I'exécution des ations. Le désir du
speCtateur de voir et de croire & ce qu’il sait pourtant n’étre quun
simulacre, peut se réaliser alors par la stupeur et a partir des actions.
De plus, ce désir pourra sopérer sans dommage puisqu’il y a, de
fait, une série de médiatisations et un discours tenu avant et apres
I'altion. Si bien qu'on peut parler de bouffée, de moment d’exces
A lintérieur d’'un dispositif mimétique : le décrochement violent
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apparait ainsi comme une limite souhaitée, une négation de ce quest
le théatre 4 l'intérieur du théitre®.

Nous voudrions précisément nous intéresser au cas de la sidé-
ration non médiatisée, non mise en discours, lorsqu’elle apparait a
la fin de la piece. La bouftée décrite ici déborde alors le spectacle,
puisquelle en constitue le dernier effet. Lexemple le plus frappant
semble étre a ce titre Medee de La Péruse. Ce dernier, qui méle les
sources euripidéenne et sénéquéenne pour sa tragédie, choisit de re-
présenter le double infanticide sur scéne, a la suite de Séneque donc,
si bien que Jason et le public assistent au meurtre :

MEeDbEE. Tous tes propos sont vains, tu ne me saurois nuire,
Car Phebe mon afeul me garde de ton ire :

Menasse donc ton sou, quand voudrai m’en aller

Le chariot aelé me guindra par I'aér.

Tien, voila un des fiz.

Jason. Lautre au moins me demeure.

Ou je meure avec lui.

MEDEE. Sans toi je veus quil meure.

Jason. Qu'il vive, je te pri’ par celui méme flanc

Qui le porta.

MEDEE. Non, non, il mourra, c’est ton sang.

Jason. Helas ! moi malheureus, malheureuse ma vie :

O Dieus que vous avés dessus mon bien envie.

Quiai-je donques forfait ? quel est mon si grand tort ?
MEeDbEE. Tiens voila 'autre fiz. Or 'un et 'autre est mort,
Encores vivras tu, mais proche est la journée

Qu’es ruines d’Argon tatant ta destinée.

Tandis mon chariot en I'air m’emportera,

Et en ce triste espoir ton esprit languira,

Pauvre, seul, sans enfans, sans beau pere, et sans fame,

19. Christian Biet, « Tragédie sanglante et théitre des désastres, sidération et com-
parution », dans Christian Biet, Paul Vanden Berghe et Karel Vanhaesebrouck
(dir.), Edipe contemporain ? Tragédie, tragique, politique, LEntretemps Editions,
2007, p. 143.
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Qui aura desormais de faus amant le blasme.
A l'exemple de toi, se garde du danger
Par qui j’apran mon sexe 4 se pouvoir vanger.

Fin de la Medee.?®

Si Jason réagit au meurtre de son premier fils, en demandant a
Médée de ne pas tuer le second, il ne reprend plus la parole apres
le meurtre de celui-ci, contrairement a ce que nous trouvons chez
Séneque et Euripide. Nous sommes ici dans les tout derniers vers
de la tragédie, si bien qu’il existe plusieurs manieres de figurer la ré-
action de Jason (celle-ci n’étant ni commentée ni décrite ensuite),
mais il semble que nous puissions envisager un effet de sidération
de I'époux de Médée, suscité par le crime de celle-ci mais aussi par
son sentiment d’impunité et son absence de culpabilité”. En outre,
cet effet de sidération se transmet au speCateur, d’autant plus bien
str que le crime a lieu sur scéne. Surtout, ce qui est frappant est que
La Péruse r’introduit pas de discours pour permettre de I'intellectua-
liser, puisque les mots finaux de Médée commentent moins le crime
quils n'en démultiplient les conséquences possibles, sur Jason et les
spectateurs masculins®. La fin est particuli¢rement abrupte ; en géné-
ral, le discours reprend apres 'horreur, ce qui donne au spetateur un
temps pour intégrer I'événement™.

20. Jean Bastier de La Péruse, Medee [1555], Nina Hugot et Zoé Schweitzer (éd.),
[en ligne], 2024, v. 1m92-1214. [URL : https://cenhtor-msh-lorraine.cnrs.fr/s/
melponum/page/medee].

21. Pour une mise en scéne de ce dernier passage de Médée, voir notamment la pro-
position d’Elsa Dupuy et Charles Di Meglio (Compagnie Oghma, 2024), [en
ligne]. [URL : https://cenhtor-msh-lorraine.cnrs.fr/s/melponum/item/3693]

22. Nous avons développé ce point dans « “Japran mon sexe a se pou-
voir vanger” : les lecons de Médée (La Péruse, sd) », Percées, n°s
« Les mises en scéne de la parole féminin (xvi-xvie© siecle) », Louise
Frappier  (dir.), 2022. [URL :  htps://percees.uqgam.ca/fr/article/

japran-mon-sexe-se-pouvoir-vanger-les-lecons-de-medee-la-peruse-sd].

23. Par contraste, voir La Soltane de Bounin : le meurtre de Moustapha, tué sur
scéne sur ordre devant son pére qui se réjouit, comme Médée, de la mort de
son fils, est suivi d’'une longue « Naenie du Cheeur », qui interroge le crime en
cherchant ses raisons et en s’adressant 4 la transcendance. Voir Gabriel Bounin,
La Sultane, dans Michel Dassonville (éd.), La Tragédie & I'époque d’Henri I et de
Charles IX. 1 (1550-1561), Florence/Paris, Leo S. Olschki/Pur, 1989, v. 1775-1832,
p- 366-368.
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Nous proposerions donc de retenir ce critére de I'image finale
pour I'analyse de la sidération : bien siir ce n'est pas le seul cas pos-
sible, comme nous I'avons vu avec Cabriéres, mais il nous semble que
passer de la violence au discours sur la violence revient a quitter 'ef-
fet de sidération, pour le personnage comme pour le public, tandis
que finir la piéce sur une image violente non commentée oblige le
speftateur 2 rester sur cet effet de sidération et a repartir avec elle.

Or, plusieurs autres pieces du corpus reposent sur le choix d’une
image violente qui n'est pas dépassée par un discours final, celle du
suicide d’un ou d’une protagoniste. Bien stir, le suicide est plus accep-
table que d’autres morts, comme les meurtres et notamment les in-
fanticides, mais, d’abord, ils proposent une violence qui, puisqu’elle
n'est en occurrence suivie d’aucun discours, s'imprime telle quelle
chez le spectateur. En outre, ces images de suicides semblent synthé-
tiser les autres violences qui ont eu lieu plus tot sur la scéne et créer
ainsi un effet final de sidération qui reste au spectateur une fois le
spectacle terminé. Nous tenterons de le démontrer en nous appuyant
sur plusieurs exemples.

Lanonyme Tragedie frangoise du bon Kanut, roi de Danemark rap-
porte une conjuration contre le roi danois, assassiné sur scéne a la fin
de la piece. Comme I'analyse I'éditrice moderne, la scéne d’assassinat
se déroule rapidement, sans beaucoup d’indications*. Blaccon ras-
sure le roi sur sa sécurité et, en un moment, révéle sa traitrise :

HEenry. Puisque accort est fait, sacrons aux Immortels

Pour condigne loyer cent beeufs sur les autels.

Braccon. Sus, donc, sus mes amis, qu'on reprenne les armes,
Qu'on lui fasse sentir 'horreur de vos gendarmes.

Les Wandalles. Cest trop, C’est trop parler, il faut qu’a cejourd’huy
Ce mien glaive tranchant esguise dessus luy

Son irrité courroux.

24. Christiane Lauvergnat-Gagniere, La Tragedie francoise du bon Kanut, roi de
Danemark, « Introdution » de La Tragédie i [époque d’Henri II1. 1 (15741579),
Florence/Paris, Leo S. Olschki/Put, 1999, p. 15.
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Les LuTiens. Il faut que ces querelles

Fassent tramper mon fer au plus creux de ses moylles.
Braccon. Suivez moy, mes compers, premier I'estoqueray,
Ou bien dessoubs ses fers premier sucomberay.

HEenRy. O traistre desloyal ! o Judas infidelle !

O Blaccon malheureux ! o farouche rebelle !

Tiens, recois ton loyer®.

Ensuite, Henri, le freére de la reine rescapé du massacre, raconte
I’assassinat et ses circonstances a la reine qui avait fui. Entendant ce
récit, Eldes se lamente longuement, puis annonce son suicide dans
les tout derniers vers de la tragédie :

ELDEs. Mais que tardes je tant ? Las ! Je te suis mon Roy
Qui guéres ne tarderas sans me veoir prés de toy,

Car le poignard fatal desrompant ma poitrene

Me fera devaler sous l'infernale plaine.

Sus dong, sus, sus, mourons, sus poignard outrageux,

Fay moy tost visiter les gouffres tenebreux®.

Certes, Cest le suicide de la reine qui clot le spectacle, et non le
régicide lui-méme : néanmoins, puisqu’il n'est suivi d’aucun dis-
cours, ce suicide permet de ressaisir toutes les violences du spectacle
et de les synthétiser en une image finale qui est la derniére pour le
spectateur. Cette tragédie, qui ne reprend pas un sujet antique mais
une nouvelle de Belleforest, présente sur la scéne un assassinat col-
le&tif : comme l'explique Renée Gimenez dans son introduction a
I’édition de 1989, la question du régicide est en 1575 au coeur de I'ac-
tualité politique, puisque la Saint-Barthélemy a rompu la confiance
des réformés vis-a-vis de la monarchie : la sidération finale pourrait
viser & saisir le spe&ateur pour 'obliger a se confronter dire¢tement a
cette violence.

25. Anonyme, La Tragedie Frangoise du Bon Kanut, Roy de Dannemarch. 1575, Renée
Giménez, Christiane Lauvergnat-Gagpniére, Pierre Gondret (éd.), Saint-Etienne,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1989, v. 15611573, p. I115-116.

26. Ibid., v. 19711976, p. 130.
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Comme 'a encore montré Renée Giménez, La Tragedie Frangoise
du Bon Kanut sinspire assez largement de Porcie”. Or, dans cette
piece, Garnier indique avoir ajouté par rapport aux sources la mort
de la nourrice « pour en ensanglanter la catastrophe® ». De fait, si

g
Porcie se suicide hors scéne entre 'acte IV et 'a&te V, on peut raison-
nablement penser que le suicide de la Nourrice est la derni¢re image
quaura le public a la fin de la piece :

Quant & moy, qui suivray les pas de ma Maistresse,
Je n’ay pas de besoing de plorer ma vieillesse.

Ce poignard que je tiens, ce poignard que voyci,
Menferrant I'estomach m’ostera ce soucy.

Mais, que tardé-je tant ? qu'attendé-je musarde,
Qulores je ne deromps ma poitrine vieillarde ?
Quelle frayeur m’assaut ? quelle glaceuse peur,
Piroiietant en moy me vient geler le cueur ?

Cest en vain, Cest en vain, ma mort est arrestée,
Et desja mon esprit voit 'onde Acherontee.
Mourons, sus sus mourons, sus poignard haste toy,
Sus, jusques au pommeau vien tenfoncer en moy.
FIN®.

Chercher a rendre le dénouement plus sanglant, cest bien str
vouloir saisir le speCtateur : ici encore, le suicide est le dernier évene-
ment de la piece, et il est donc non seulement une conséquence mais
aussi une image du suicide de Porcie qui a eu lieu hors scéne.

Dans La Famine, la crucifixion des sept enfants de Rézefe et
Meérobe peut susciter une certaine sidération, alors méme quelle
n'est que racontée, et cet effet se voit & nouveau renforcé par la fin de
la piece. De fait, Jean de La Taille fagonne un dispositif doublement

27. Renée Gimenez, « Introdu&ion », lbid., p. 23-27.

28. « Au reste je luy ay cousu une piece de fidtion de la mort de la Nourrice, pour
'envelopper d’avantage en choses funebres et lamentables, et en ensanglanter la
catastrophe », Robert Garnier, « Argument de la présente tragédie », Porcie, Jean-
Claude Ternaux (éd.), Paris, Champion, 1999, p. 43.

29. Ibid., v. 1997-2008, p. 118.
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spéculaire, fondé sur les deux personnages féminins centraux,
I'épouse et la fille de Saiil, meres des sept enfants sacrifiés. Ala&eV,
un messager développe face & Mérobe le récit de la mort des enfants,
a laquelle I'autre mere, Rézéfe, a assisté. Mérobe évoque alors la pos-
sibilité du suicide, dont on peut penser qu’il se produit également sur
scéne :

Mais dequoy ces regrets,

Dequoy servent ces pleurs, si mon dueil et malaize
Pour ces regrets, et pleurs nullement ne sappaise ?
Meur’, meur’ plutost Merobe et d’un cueur magnanime
Montre toy de Saiil la fille legitime.

Mouron dis-je, mouron : car tant que je vivray

Mon cueur de ses tourmens ne sera delivré.

Fin de ceste Tragedie®.

Meérobe perd sept enfants et petits-enfants, ce qui nous rameéne
a l'idée de I'inoui développée par Anne Teulade : méme attendus et
préparés par la piece, ces malheurs colossaux pourraient rester sidé-
rants. Ici aussi, donc, la mort finale de Mérobe permet de ressaisir
I'ensemble des malheurs de la piéce dans une derni¢re image violente.

De méme enfin, dans Méléagre, piece de Pierre de Bousy qui date
de 1582 et représente 'infanticide de Méléagre par sa mére Althée,
consécutif au meurtre par celui-ci de ses deux oncles. Ici, Althée
tue son fils par une représentation symbolique qui a lieu sur scene
(elle rompt le bout de bois qui symbolise la vie de son fils*), puis a
la&e V, elle se suicide sur scéne, immédiatement suivie par sa nour-
rice puis par son époux Oenée (le tout se déroule en trois pages).
Citons les derniers vers :

30. Jean La Taille, La Famine, op. cit., v. 1360-1366, p. 33s.

31. Voir sur cet infanticide Clotilde Thouret, « “La merveilleuse irrésolution d’Al-
thée sur la mort de Méléagre”. Réécritures dramatiques d’'une métamorphose en
France et en Angleterre (XVIXVII® s.) », Littératures classiques, n° 67, mars 2008,
p. 5970
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OENEE. La seule mort me peut delivrer de la geyne
Qui tient ma povre vie en une extresme peine.

La mort, la seule mort, me peut cacher des yeux,
Ces funebres objeétz qui me sont odieux.

Vien donc mort secourable, et desgeolant mon ame,
Fais luy suyvre | bas et mon fils et ma femme.

Et toy glaive royal crevasse moy le flanc,

Pour me faire vomir et esprit et le sang :

Afin que 'un s’en vole aux Avernales ombres,

Et l'autre soit tesmoin de mes tristes encombres.

FIN®.

Ici, quoique l'infanticide n'ait pas été dire¢tement représenté sur
scéne, les trois suicides consécutifs peuvent bien engendrer la sidé-
ration du speCtateur” : la tragédie développe cet effet saisissant qui
sera ensuite celui du théatre de la cruauté mis en valeur par Christian
Biet*.

Conclusion

Ainsi, ce parcours partiel, peut nous permettre d’aboutir a
quelques conclusions :

D’abord, nous trouvons de rares personnages sidérés dans les
pieces, mais cette réaltion face au renversement de fortune reste

32. Bousy, Pierre (de), Méléagre (1582), dans Luigia Zilli (éd.), La Tragédie & [époque
d’Henri III (15831584), Florence/Paris, Leo S. Olschki/Pur, 2002, v. 1021-1030,
p. 61. Par souci d’homogénéité, nous rétablissons 'orthographe originale.

33. Notons que Bousy a fait suivre cette fin d’un épilogue visant a énoncer la lecon
du speftacle (« cela nous monstre bien ») ; la sidération est donc peut-étre la
encore amoindrie par ce discours qui la suit, mais & vrai dire cet épilogue peu
engageant invite a respeter la loi divine sous peine d’étre puni, ibid., p. 62.

34. Nous sommes d’ailleurs ici en 1582, mais, si nous retrouverons ces morts finales
dans Les Gordiens et Maximims de Favre en 1589, ce n'est pas le cas des autres
pieces qui suivent Méléagre : il n'y a donc pas de généralisation des suicides fi-
naux au bout du corpus, avant 1590.
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marginale, notamment parce que le malheur est souvent attendu,
et qu’il manque donc I'élément fondamental de surprise. Ailleurs,
comme dans La Tragédie du sac de Cabriéres, dont lintrigue se dé-
roule durant les prémisses des guerres de religion, nous retrouvons
une sidération visant diretement le speftateur, méme si elle est
finalement dépassée. Dans d’autres cas, non liés ou moins liés aux
guerres de religion, nous trouvons un effet de sidération recherché a
la toute fin du spetacle. Médée, Porcie, Kanut, La Famine et Méléagre
sachévent sur une image finale de violence, un double infanticide
chez Médée, un ou plusieurs suicides chez les autres, qui ne sont
pas suivis d’un discours. Placé ainsi a la toute fin, le {riking effect ne
constitue plus une simple « bouffée” » dont le public se remet, mais
bien la toute derni¢re impression du spectacle, celle avec laquelle il
repart et quil doit donc intégrer seul. Ici, les objectifs des drama-
turges sont divers, et doivent s'analyser en fon&tion de chaque piece :
pour Médée, il peut sagir de faire réfléchir sur la puissance de I'hé-
roine, quelle que soit d’ailleurs la polarisation qu'on lui préte ; pour
Kanut et Porcie, « ensanglanter la catastrophe’® » a probablement des
objedtifs politiques, puisque ces deux pieces réfléchissent au pouvoir
royal et au régicide ; La Famine propose une violence qui renvoie
aux guerres de religion, le suicide final arrivant apres la crucifixion
d’enfants qui a seulement été racontée. Enfin, pour Meleagre, nous
sommes en 1582 et il nest pas exclu que nous arrivions progressive-
ment vers le théatre de la cruauté. Les pieces liminaires insistent ainsi
sur la maniére dont Bousy « ensanglante » la scene” : nous avons vu
que C'était également 'ambition de Garnier avec Porcie, bien avant
Laudun donc, que Christian Biet cite pour montrer le changement
de dramaturgie (Laudun qui écrit qu’il faut « faire le théatre plus san-
glant » dans 'argument de Dioclétian*).

35. Christian Biet, « Tragédie sanglante et théatre des désastres, sidération et com-
parution », art. cit., p. 143.

36. Robert Garnier, « Argument de la présente tragédie », art. cit., p. 43.

37. Pierre de Bousy indique avoir « fait trembler d’horreur ce theatre francois » dans
son sonnet « Au lefteur », tandis que Falaise écrit quil a entrepris « le tragique
tanson pour mieux I'ensanglanter », ou encore qu’il a appris des Muses la facon
« d’ensanglanter la Cene », op. cit., p. 20-2L

38. Cité dans l'introduction de LArz poétique francois, Jean-Charles Monferran (éd.),
Paris, STEM, 2000, p. 202.
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Des lors, nous plaiderions peut-étre finalement pour une réflexion
sur la continuité entre ces différentes esthétiques : il n’est pas certain
qu’il faille parfaitement opposer tragédie humaniste et théatre de la
cruauté, d’autant que ces deux esthétiques cohabitent et ont donc pu
sinfluencer 'une 'autre.
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LA SIDERATION
EN COMEDIE

Les exemples de Mélite et de La Place royale de Corneille

SANDRINE BERREGARD

Université de Strasbourg

H ORREUR, sanglant, stupeur : les termes par lesquels la cri-
tique traditionnellement définit la sidération au théatre ne
sappliquent & priori pas a la comédie’, qui jette sur la condition hu-
maine un regard plutdt optimiste, dont témoigne une fin heureuse
majoritaire. Dans son Discours de [utilité et des parties du poéme
dramatique, Corneille explique ainsi que le héros tragique s'expose
a de « grands périls », tandis que le personnage comique est simple-
ment sujet a I'« inquiétude » et aux « déplaisirs® », vite balayés par
un dénouement matrimonial devenu la regle du genre’. Issue de

1. La notion a de préférence été appliquée 2 la tragédie, méme si, dans I'analyse
que lui consacre par exemple Anne Teulade (« Le théitre de la sidération »,
dans Le Théitre de linterprétation. Lhistoire immédiate en scéne, Paris, Classiques
Garnier, « Perspetives comparatistes », 2021, p. 341-350), une place est accordée
A La Comeéte de Fontenelle et Donneau de Visé (1681).

2. Trois Discours sur le poéme dramatique [1660], éd. B. Louvat et M. Escola, Paris,
Flammarion, « GF », 1999, p. 73.

3. Corneille déclare ainsi : « J'ai presque toujours établi deux Amants en bonne
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croyances anciennes, la dimension métaphysique qui s'attache au
mot entendu dans son acception originelle (I'influence maligne des
astres, 'adjectif sidéral ayant le sens plus neutre de céleste?) s'accorde
également avec les angoisses existentielles que véhicule en général la
tragédie plutdt que la comédie. Lopposition schématique entre les
deux principaux genres dramatiques qui se développérent en France
au cours du XvIr° siecle ne résiste pourtant pas 4 un examen appro-
fondi des textes. Il n'est en effet pas rare quune tragédie se termine
positivement et une comédie défavorablement, comme l’attestent par
exemple le Nicoméde de Corneille et Le Misanthrope de Moliere : le
premier s'achéve par une scene de réconciliation familiale qui assure
a la figure éponyme l'accés au pouvoir, le second par la séparation
définitive des deux principaux amants.

La violence des relations humaines telle que 'exprime la comédie
ne se traduit alors pas nécessairement, comme souvent dans la tragé-
die, par la mort de 'un ou l'autre des protagonistes car il s'agit da-
vantage de maltraitances psychologiques ou d’humiliations verbales,
dont les conséquences ne sont pas moins traumatisantes ni durables,
y compris pour un spe&ateur enclin & compatir aux souffrances de
celui ou de celle qui est touchée.

Pour saisir les modalités et les enjeux spécifiques de la sidération
en comédie, nous avons choisi d’analyser deux pi¢ces de Corneille,
Meélite et La Place royale, publiées respectivement en 1633 et 1637.
Encore que le substantif n’y soit jamais introduit, pas méme dans
les commentaires pourtant copieux que leur consacre le drama-
turge, deux événements majeurs autorisent a parler a leur sujet de
sidération : dans la premiere, la mort supposée de Mélite et de Tircis
consécutive a la trahison et aux mensonges d’Fraste, puis la crise hal-
lucinatoire qu’elle suscite chez le repenti ; dans la seconde, le déses-
poir d’Angélique qui fait suite aux odieuses manceuvres d’un Alidor

intelligence, je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe, et les ai réunis par
Iéclaircissement de cette méme fourbe qui les séparait » (Euvres complétes, t. 3,
éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 77).

4. Voir par exemple les définitions du Dicfionnaire historique de la langue frangaise,
t. 2, A. Rey (dir.), Paris, Le Robert, 2000, p. 2085-2086.
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jaloux de sa liberté, et la rupture du couple par laquelle sacheve la
piéce. La détresse qui gagne Eraste et Angélique n'est en outre pas
étrangere aux puissances surnaturelles qui semblent gouverner leur
existence, conformément a l'acception littérale du terme « sidéra-
tion » : I'un s'imagine aux Enfers, ot il cherche en vain les ombres
de ses amis apparemment disparus ; l'autre, quant a elle, prend la
décision radicale de se retirer dans un couvent et de dédier désor-
mais sa vie 2 'amour de Dieu plut6ét qu'a celui d’'un homme. Cest
dire a quel point la vie d’un personnage de comédie se trouve boule-
versée par une péripétie pourvue d’un caratere dramatique essentiel
et d’une forte charge émotionnelle. Si la sidération en contexte co-
mique apparente le genre a la tragédie plus perméable par nature aux
mécanismes inhérents A un tel phénomene, celui-ci n'en fon&ionne
pas moins de maniére différenciée et indépendamment de la compa-
raison entre les deux catégories de pieces.

Nous examinerons d’abord les scenes dotées d’'un pouvoir de sidé-
ration, avant de considérer leur rapport a la transcendance, pour en-
fin étudier a partir d’elles le dialogue paradoxal que la comédie noue
avec la tragédie et le tragique.

Les scénes de sidération

Dans Meélite I'état de sidération atteint successivement différents
personnages, innocents ou coupables, et s'intensifie au fur et 4 me-
sure que s’y déroulent les intrigues, au point de parvenir a ce qui
semble étre une impasse et qui en réalité ouvre la voie a une issue
joyeuse. Clest d’ailleurs 1a un écart majeur avec bon nombre de tra-
gédies, pour lesquelles le terme de catastrophe volontiers employé
par les successeurs d’Aristote pour désigner la résolution ultime des
conflits (« le changement et la révolution qui se fait dans un Poé¢me
dramatique, et qui le termine ordinairement », précise Furetiere)
revét le sens péjoratif habituel du frangais moderne : « se dit figu-
rément d’une fin funeste et malheureuse, parce que d’ordinaire les
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altions qu'on représente dans ces Poémes dramatiques sérieux sont
sanglantes », ajoute le lexicographe.

Le premier & étre sidéré est Tircis lorsquil découvre la trahison
(présumée) de Mélite a son égard et celle de Philandre envers sa sceur
Cloris. Les propos qu’il adresse a son rival apres avoir pris connais-
sance des lettres d’amour (faussement) attribuées i sa maitresse té-
moignent d’'une colére qu’il peine a dissimuler, mais aussi de son
désir de défendre 'honneur familial au moyen d’un duel auquel son
adversaire se soustrait immédiatement’. A enjeu majeur dispositif de
taille. Néanmoins, avant d’exploser en des paroles injurieuses et en
une série de questions oratoires qui suffisent a dire son indignation’,
le jeune homme se montre « tout réveur® », faisant ainsi apparaitre
incrédulité qui sempare de lui une fois entendue la terrible nou-
velle. Cette réaltion a double détente (un silence de stupeur suivi
d’une forme d’/ybris digne d’une tragédie) correspond au méca-
nisme d’ordinaire observé en pareilles circonstances : une paralysie
que cause une douleur vive et inattendue et qui se traduit par un
affaiblissement voire un effacement de la parole. Le deuxieme per-
sonnage a vivre semblable épreuve n’est autre que Mélite au moment
ou Cloris met précisément sous ses yeux les lettres qu'elle est cen-
sée avoir écrites & Philandre ; et, de méme que son amant, la jeune
fille réagit avec la plus grande vivacité pour exprimer la désagréable
surprise que les déclarations antérieures suscitent en elle, mais aussi
pour récuser ce qui vient d’étre dit a son sujet : « Ah Dieux ! Quelle
imposture ! / Jamais un de ces traits ne partit de ma main® », s’écrie-
t-elle. Le cas de sidération le plus spectaculaire inclus dans la piece
reste néanmoins celui d’Fraste, qui manifeste une douleur extréme
en apprenant la mort (feinte) du couple principal dont il sestime
responsable. A annonce de la disparition de Mélite mise dans la
bouche de Cliton le jeune homme répond stupéfié : « Mélite I'a

s. Furetitre, Dictionnaire universel, t. 1, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier
Leers, 1690, « Catastrophe » — Paris, SNL, Le Robert, 1978.
6. Meélite ou les fausses Lettres, 111, 2, v. 915-916 [1633], p. 49 dans Euwvres complétes,
t. 1, éd. cit., 1980.
7. 1bid., 111, 2, v. 895-900, p. 48.
8. Ibid., v. 893.
. 1bid., IV, 2, v. 1320-1321, p. 63.
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suivi ! Que dis-tu, misérable® ? », aprés quoi il laisse libre cours a I'ex-
pression de sa souffrance et des reproches faits 4 lui-méme. A la sidé-
ration proprement dite, que caraltérise une remarquable concision,
succede une nouvelle fois un flot ininterrompu de paroles, suivi en
Pespéce de la construction d’une fable mythologique puisque Eraste
est persuadé d’avoir rejoint le royaume de Pluton. Le verbe offre ainsi
a I'imagination un spetacle étonnant (voire détonant) dans le cadre
d’une comédie que la légereté voire la trivialité tiennent a priori éloi-
gnée de sombres préoccupations comme celles qui ont trait 4 la mort.

Dans La Place royale, Angélique — la seule étrangement a étre
concernée — est sujette a deux épisodes de sidération successifs. Le
premier d’entre eux ouvre le deuxi¢me alte, qui significativement
commence in medias res avec la réponse de la jeune fille atterrée par
la lettre que vient de lui remettre Polymas et par laquelle elle a ap-
pris I'existence d’une rivale : « De cette trahison ton maitre est donc
Pauteur” ? ». La bréve interrogation qui compose sa réplique est un
nouvel exemple de ce que nous appellerons une rhétorique de la si-
dération et qui contribue A rapprocher la comédie d’autres genres
tels que la tragi-comédie ou la tragédie : une parole qui se distingue
par sa fulgurance et la puissance des émotions qui s’y manifestent
— plus longuement ensuite, comme le souligne 'amplification dont
fait I'objet la plainte d’Angélique a propos de la fourberie de son
amant”. Le second épisode est celui de 'enlévement, au cours duquel
Cléandre se substitue a Alidor pour prendre possession de celle qu’il
croit étre Angélique et qui est en réalité Phylis. Ce qui s'annoncait
comme le prélude romanesque 2 un mariage harmonieux devient
ainsi la source d’une cruelle désillusion. Une fois recue I'assurance de
la trahison d’Alidor, 'héroine fait entendre sur le mode pathétique
ce quelle a sur le coeur : « Aurais-je de 'amour pour qui n’a point de
fois 2 ».

10. Ibid., IV, 6, v. 1379, p. 66.

11. La Place royale ou I'Amoureux extravagant, 11, 1, v. 311 [1637], p. 483 dans Euvres
completes, t. 1, éd. cit.

12. [bid., v. 336-343, p. 484.

13. 1bid., V, 7, v. 1513, p. 528.
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La sidération qui saisit le personnage résulte donc toujours de
la découverte d’un fait a la fois surprenant et douloureux. Passé le
premier choc, qui réduit pratiquement la vitime au silence, la pa-
role se déploie en de longs discours qui marquent la rage et le cha-
grin, et dont la conséquence facheuse sur le plan de la dramaturgie
est un piétinement de lintrigue. Eraste plonge dans une terrible fo-
lie, qui s’étend sur plusieurs longues scénes, puis, ses esprits recou-
verts, prend conscience de la gravité des actes commis™. Angélique
est quant 2 elle profondément secouée par la traitrise et le cynisme
d’Alidor, qui, de son coté en revanche, reste imperméable a toute
forme de sidération. Fide¢le aux valeurs d’indépendance et de liberté
qu’il ne cesse de proner tout au long de la piece, il ne se laisse pas
méme démonter par lissue imprévue de I'enlévement par lequel il
comptait offrir Angélique & Cléandre et qui, a la faveur d’'un qui-
proquo, se solde par le rapt de Phylis réalisé par ce méme ami. Loin
d’étre déstabilisé par le piege qu'il s’est tendu a lui-méme et qui sert
son désir d’autonomie, il va jusqu’a faire de nouveau a sa maitresse
de vaines promesses, avant de se diriger lichement vers la sortie a
larrivée de Doraste, qui dessille enfin les yeux de la jeune femme®.
Lécart considérable qui sépare ainsi les deux protagonistes révele les
conditions nécessaires a 'expérience de la sidération : celle-ci suppose
un étre réceptif aux changements majeurs qui affeCtent son existence.
Deux types en sont dés lors exclus : d’une part, celui ou celle qui sait
sadapter avec souplesse aux circonstances parfois inattendues que la
comédie lui réserve, comme l'est par exemple Phylis, qui accueille
favorablement toutes les sollicitations et accepte de bonne grace le
mariage avec un Cléandre que le hasard a mis entre ses bras’® ; d’autre
part, celui tel Alidor qui ne saurait sous aucun prétexte déroger a ses
principes et qui demeure sourd aux mouvements de révolte enten-
dus de la bouche d’Angélique. Le dispositif mis en place réunit donc
deux catégories de personnages antagonistes mais complémentaires :

14. Corneille I'appelle d’ailleurs un « ornement de Théitre » (Mélite, éd. cit.,
« Examen » [1660], p- 6)

15. 1bid., IV, 6, v. 1165, p. s15.

16. 1bid., V, 7, v. 1486-1497, p. 527.
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le sidérant et le sidéré, I'émotion du second étant inversement pro-
portionnelle & celle du premier.

Déterminée par la nature et la succession des faits, la position
du spe¢tateur différe d’une piéce a l'autre en dépit de nombreuses
convergences. Dans Mélite, il est lui-méme sidéré d’apprendre la
mort du jeune couple, puis de voir la réaction violente d’Fraste a
'annonce de la funeste nouvelle. Dans La Place royale, il I'est par la
méchanceté d’Alidor et, ce faisant, partage 'amertume et les souf-
frances d’Angélique, que ses longs monologues successifs refletent
efficacement.

Transcendance et comédie

Conformément au sens étymologique du terme, la sidération en
comédie s'accompagne volontiers de références aux puissances cé-
lestes, aux dieux du paganisme voire a celui du christianisme, ce qui
la encore apparente Mélite et La Place royale 3 un vaste corpus com-
posé de tragédies de la fureur et de tragédies hagiographiques”. Sous
Pemprise des visions surnaturelles qui agitent son esprit une fois sue
la mort (crue) des deux amants, Eraste désigne tous les étres qu'il ren-
contre aux (soi-disant) Champs-Elysées. C’est alors 4 un long cortége
que nous assistons par le biais du langage et dans lequel défilent péle-
méle Charon, Ixion, Minos, Tisiphone, AleCton™ et d’autres créatures
tout aussi redoutables telles que Cerbere et les Titans®. Si le carattere
parodique voire burlesque de ces évocations (ou de ces invocations)
n'est pas a exclure eu égard aux véritables fantémes qui hantent la
tragédie, par exemple sous la forme d’ombres vengeresses®, elles n’en

17. Corneille s'illustre par ailleurs dans ces deux autres genres avec Médée (1639),
Polyeucte martyr (1643) et Théodore vierge et martyre (1646).

18. Meélite, V, 6, v. 1479, éd. cit., p. 69 5 IV, 8, v. 1519, p. 70 et v. 1533, p. 71 ; IV, 9,
V. 1553, p. 71.

19. 1bid., IV, 9, v. 1559 et 1561, p. 72.

20. Le cauchemar dont se réveille Hérode a I'ouverture de La Mariane de Tristan
lui a ainsi fait voir le « Fantéme injurieux » d’Aristobule, mort par la volonté
du tyran (La Mariane, 1, 1, v. 1 [1637], p. 39 dans Euvres complétes, t. 4. Paris,
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contribuent pas moins a la tonalité pathétique d’une pi¢ce qui donne
a voir et a entendre une folie mortifere. Lenjeu pour le dramaturge
n'est pas seulement d’ouvrir I'imaginaire de la comédie a des réalités
extraterrestres en conférant a la piece hybridité générique qu’auto-
rise la souplesse du genre ; le traitre se trouve aussi durement cha-
tié par les représentations terrifiantes qui s'imposent a lui, comme
si la sidération qu'il avait infligée a autrui le frappait désormais ir-
rémédiablement. Une sorte de justice transcendante s’exerce donc a
I'encontre du coupable, suivant une configuration dont la tragédie
est coutumiere”. En dépit d’'un nouveau pas franchi sur le terrain
de la folie, la rhétorique qu’il déploie (une abondance de paroles qui
laissent paraitre de vives émotions) s’inscrit ainsi dans la continuité
de celle qui caratérisait déja les discours de Tircis et de Mélite.

Si aucune des deux pie¢ces de Corneille ne comprend d’occur-
rences du mot « astre » ni d’aucun de ses dérivés, celui de dieu y
est revanche treés fréquent et presque toujours associé a des situa-
tions a la fois surprenantes et douloureuses. Il figure en outre dans
de courtes phrases exclamatives, et 'émotion qu’il traduit invite a
le considérer comme I'expression méme d’une sidération teintée de
tragique. La référence aux puissances célestes ne saurait par consé-
quent étre considérée comme une simple concession a une formule
commune et commode pour rendre perceptible la charge pathétique
d’un discours. Le sonnet par lequel Tircis dit son amour témoigne
de la croyance en une prédestination dont décident les « Dieux® »
eux-mémes, comme l'affirme le personnage de maniére topique. En
appeler a leur puissance reléve certes d’une convention qui confere
au discours galant une valeur hyperbolique (« Dieu ! qu’a votre sujet

Champion, « Sources classiques », 2001). Pour la période antérieure, voir en
particulier larticle d’Olivier Millet « Faire parler les morts : 'ombre prota-
tique comme prosopopée dans les tragedies francaises de la Renaissance », dans
Francois Lecercle et Francoise Lavocat (dir.), Dramaturgies de ['ombre, Rennes,
PUR, « Interférences », 2005, p. 85-100.

21. Clest ainsi que, dans la piece de Corneille qui porte son nom, le sanguinaire
Attila finit par succomber 4 une hémorragie (A#tila roi des Huns, V, 6, v. 1727-
1768 [1668], p. 701-702 dans Euvres complétes, t. 3, éd. cit.).

22. Mélite, 11, 5, v. 528, éd. cit., p. so.
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il m’a fait de reproche® ! », dit par exemple Mélite a Tircis au sujet
d’Eraste) ; apostrophe nen constitue pas moins un indice de la di-
mension possiblement cosmique du drame : « O Dieux ! en quel état
te vois-je ici paraitre* ! », demande une Cloris inquiete de découvrir
son frére décomposé apres ce qu'il croit étre la trahison de Mélite et
de Philandre. Si les dieux sont en quelque sorte responsables de I'état
déplorable dans lequel se trouve le personnage, ils représentent égale-
ment un possible recours vers lequel il n’hésite pas & se tourner. Aussi
'« adieu » qu’adresse Tircis a sa sceur  la fin de la scéne s'accorde-t-il
avec la funeste annonce qui suit : « Je répandrai mon sang” ». Dans
La Place royale il est fait mention de Dieu, et le nom méme d’Angé-
lique (« Qui tient de I’Ange* », explicite Furetiere) signale d’entrée
de jeu la présence du divin, sur un mode toutefois ironique car la
jeune fille y est loin d’étre divinisée par son amant comme |exigerait
pourtant la rhétorique galante, avec laquelle contrastent la grossiereté
et la brutalité¢ d’Alidor, avant que la jeune fille ne trouve ailleurs la
paix. Plus encore, le mot est associé a des termes qui rappellent le
dogme chrétien. Aux récriminations de la maitresse d’Alidor, qu’elle
accuse d’infidélité, Phylis répond sceptique : « Et nous verrons tou-
jours, si Dieu le laisse vivre, / Un change, un repentir, un pardon,
sentresuivre”’ ». Mais surtout, revenue de ses illusions, I’héroine
quitte définitivement Alidor pour se faire religieuse : « et pour ja-
mais, Adieu® », lance-t-elle 2 'ensemble des parties prenantes.

Dans La Place royale, une scission sobserve donc entre une
Angélique qui, idéalisant 'amour et I'aimé, se montre sensible a la
violence des événements et un Alidor qui, cultivant 'amour de soi,
apparait irrémédiablement comme une figure de I'immanence. Si
le dernier mot qu’il prononce et qui conclut la piece est celui de
« Dieu® », ce n'est pas pour s'en remettre a une autorité supérieure,
mais pour saluer la décision d’Angélique de vivre dans un couvent,

23. Ibid., 11, scéne dernitre, v. 732, p. 40.

24. 1bid., 111, 4, v. 1012, p. SI.

25. Ibid., 111, 3, v. 1005, p. SI.

26. Furetitre, « Angélique », 0p. cit., t. 1.

27. La Place royale, 11, 4, v. 489-490, éd. cit., p. 490.
28. 1bid., V, 7, v. 1561, p. 529.

29. Ibid., V, 8, v. 1601, p. 531.
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comme si le vainqueur défiait audacieusement le Ciel. En offrant sa
vie a4 Dieu, la jeune fille se ferme a 'amour terrestre, ce qui assure a
Alidor I'absence de tout rival : une situation qui le réjouit d’autant
plus que la liberté qu’il défend aprement pour lui-méme, il la refuse
a autrui et en particulier a celle que les circonstances conduisent a
élire une autre prison, celle du cloitre, dont elle ne sortira probable-
ment jamais®®. Apres avoir été assujettie & son amant, I’héroine se met
au service de Dieu, et Cest 1a une preuve de l'influence — au sens
propre — que les puissances célestes exercent sur les destinées hu-
maines, y compris dans le cadre de la comédie. Si Cupidon est le
grand ordonnateur des vies que menent les bergers de pastorale ou
leurs avatars, les jeunes gens de bonne famille qui peuplent les co-
médies sentimentales de Rotrou ou de Corneille, il arrive que le dieu
chrétien s'en méle pour infléchir le cours des événements dans le sens
du sérieux voire du pathétique.

Les limites de la comédie

Lanalyse des mécanismes de la sidération en comédie conduit
en définitive & une interrogation sur la définition méme du genre
et les bornes qui I'encadrent. Les réactions observées dans nos deux
pieces aux événements douloureux qui traversent la vie d’'un inno-
cent offrent de fortes similitudes avec celles qui en pareilles circons-
tances caraCtérisent la tragédie. Alors qu’il vient tout juste d’étre in-
formé de la conjuration ourdie contre lui, 'empereur Auguste dans
Cinna laisse échapper une breve parole qui témoigne de sa stupeur
(« Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable ») — une phrase
analogue a celle d’Angélique citée plus tot (« De cette trahison ton

30. Au sujet des lieux et de leur valeur symbolique dans La Place royale,
voir larticle de Patrick Dandrey « Une comédie “extravagante”. A pro-
pos de La Place royale de Pierre Corneille », http://patrickdandrey.com/
sorbonneconcours-agregations-ens/agregations-2025-corneille-la-place-royale/.

31. Cinna ou la Clémence d’Auguste, IV, 1, v. 1077 [1643], p. 946 dans Euwvres com-
plétes, t. 1, éd. cit.
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maitre est donc l'auteur ? ») — avant qu’il ne laisse & son tour éclater
sa colére en une suite de bréves exclamations par lesquelles il désigne
les coupables (« Quoi ! Mes plus chers amis ! Quoi ! Cinna ! Quoi
Maxime® ! »). Méme si elle concerne cette fois la sphére amoureuse,
la trahison dont Cloris ou Angélique est la victime s'apparente a celle
que subit 'empereur de la part de ceux qu'il croyait étre ses meil-
leurs alliés. Une différence de taille néanmoins sépare les deux jeunes
filles : alors que la maitresse de Philandre prend les choses avec phi-
losophie, celle d’Alidor adresse a son amant infidéle des reproches
appuyés, dans lesquels, a la maniere d’une héroine de tragédie, elle
invoque l'autorité du « Ciel” ». Les adjectifs par lesquels elle quali-
fie Alidor apres la découverte de la lettre écrite & Clarine (« Traitre,
ingrat », « perfide** ») sont eux-mémes dotés d’une force tragique
indéniable et soulignent la possible proximité entre les deux genres.
Limage triviale quoppose le fautif pris en flagrant délit a son interlo-
cutrice pour décrire la colere de celle-ci (« Deux mots de vérité vous
mettront bien aux champs” ») raméne en revanche au niveau de la
comédie ce qui releve davantage de la tragédie, comme le résume le
commentaire amer de I'héroine en appelant & un chatiment divin
(« Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants ! / Ce traitre vit
encore, il me voit, il respire*® »), 2 quoi son partenaire rétorque avec
cynisme : « Vraiment le Ciel a tort de ne vous pas donner, / Lorsque
vous tempétez, son foudre a gouverner” ». Lamoureux extravagant
n’est nullement sidéré par la violente réaction de celle qu’il a pour-
tant profondément blessée, et le contraste qui se dessine entre les
deux figures met d’autant mieux en relief 'aptitude d’Angélique aux
émotions de stupeur et de douleur.

Lannonce d’une mort violente — cette fois effetive — suscite de
méme dans la tragédie une forte émotion que traduit une rhétorique
marquée par un laconisme suivi d’une déploration qui s’accompagne

32. Ibid., IV, 1, v. 1081.

33. La Place royale, 11, 2, v. 349-350, éd. cit., p. 48s.
34. Ibid., v. 347 et 351

35. Ibid., v. 379, p. 486.

36. Ibid., v. 380-382, p. 486.

37. Ibid., v. 383-385.
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d’un nouveau déploiement discursif. Ainsi, dans Rodogune, la reine
de Syrie Cléopatre s'exclame « Il est mort®® ! » en apprenant le sui-
cide de son fils Séleucus, apres quoi elle exprime son « désespoir® »,
non sans reprocher a 'héroine 'amour que celle-ci fit naitre dans le
coeur du jeune homme et qui selon elle est la cause de ce malheur.
La réversibilité de la mort ou de la folie, qui distingue généralement
la comédie ou la tragi-comédie*, n’enleve toutefois rien a la souf-
france ressentie par le personnage, et ce d’autant plus qu'un dénoue-
ment heureux ne lui est jamais acquis. La rime que forment dans la
bouche d’Eraste les mots « douleur » et « malheur* » est I'expression
d’une intense et sincere détresse, propre a éveiller la compassion du
leGteur ou du spe&tateur. La crise exacerbée vécue par un personnage
atteint d’une folie hallucinatoire rappelle I'sybris de héros tragiques
qui en viennent a commettre des actes inhumains. Le terme de « fu-
reur » auquel a recours la Nourrice de Mélite pour décrire la démence
d’Eraste et ticher de le ramener 4 la raison fait clairement signe vers
la tragédie sénéquéenne, avec laquelle la picce entretient un évident
rapport d’intertextualité®, comme si Corneille songeait déja a I'écri-
ture de sa future Médeée.

Malgré son optimisme intrinséque, la comédie posseéde donc
une gravité qui la rapproche de la tragédie, comme le montrent
le Dom Juan de Moliere, mais aussi et de maniere plus diffuse
La Clorinde ou La Florimonde de Rotrou, dans lesquelles les rapports
entre les personnages se distinguent par une cruauté dissoute par une
fin matrimoniale conforme aux normes du genre®. La chronologie
du théatre de Corneille invite aussi a faire dialoguer entre eux les dif-
férents types de piece dont il est I'auteur. La tragédie sénéquéenne

38. Rodogune, V, 4, v. 1621 [1647], dans Euvres complétes, t. 2, éd. cit., 1984, p. 258.

39. Ibid., v. 1624, p. 259.

40. Voir A ce sujet H. Baby, La Tragi-comédie de Corneille & Quinault, Paris,
Klincksieck, « Bibliothéque de 'Age classique », 2001, p. 245.

41. La Place royale, 1V, 6, v. 1405-406, éd. cit., p. 67.

42. Mélite, V, 2, v. 1710, éd. cit., p. 77.

43. Voir les développements que nous consacrons au sujet dans nos éditions res-
pectives des deux pieces (introduction de La Clarina) , dans 7héitre compler de
Rotrou, t. 9, dirigé par G. Forestier, Paris, S.T.EM., 2007, p. 239-423 ; introduc-
tion de La Florimonde, dans Théitre complet de Rotrou, t. 10, Paris, S.T.EM.,

2010, p. 425-598).
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quest par excellence Médée en 1639 semble sintercaler entre La Place
royale (1637) et Llllusion comique (1639)*. Puis, aprés avoir écrit une
série de tragédies (Horace, Cinna, La Mort de Pompée), le dramaturge
revient au genre initial avec Le Menteur et sa Suite. Si la premiere
piece du diptyque est rendue comique par les élucubrations d’un
mythomane extraordinairement inventif, la seconde quant a elle est
empreinte d’un sérieux et d’une noblesse que cristallise un Dorante
usant désormais de son arme favorite pour s'élever au rang de gen-
tilhomme. Clest ainsi qu’il prend littéralement la place de Cléandre,
qui a tué son rival au cours d’un duel, en prison, avant que le lieu,
griace 4 une remarquable syllepse de sens, ne devienne la métaphore
d’une captivité amoureuse avec la figure également romanesque de
Mélisse®.

La scéne de La Suite du Menteur au cours de laquelle Dorante
annonce a sa maitresse qu’il la quitte, non parce qu’il ne I'aime plus,
mais par loyauté envers son rival Phyliste, qui a permis sa libération,
est fondée sur un pathétique accru par un vocabulaire qui rappelle la
grandeur et la gravité de la tragédie (« Donc 2 m’abandonner votre
ame est résolue* ? »). Apres la stupeur des premiers instants, que tra-
duisent la brieveté des répliques ainsi que leur tonalité exclamative
ou interrogative (« Vous me quittez ! 6 ciel” ! »), la jeune femme
exprime la violence de ses sentiments en un discours qui méle re-
proches et douleurs®. Cet exemple confirme donc I'existence d’un
schéma rhétorique et stylistique inhérent a I'expérience théatrale de
la sidération, tous genres confondus, avant que les personnages ne
soient heureusement rattrapés par 'optimisme de la comédie. En fai-
sant valoir 'amour qui 'unit & Dorante®, Mélisse délivre celui-ci de

44. Cependant les privileges et les achevés d’'imprimer de Médée et de L1llusion co-
migue portent exactement les mémes dates (le 11 février 1639 pour les premiers et
le 16 mars 1639 pour les seconds).

4s. Eprise d'un homme qu’elle a tout juste apercu de sa fenétre, héroine de La Suite
use en effet de procédés tels que la lettre et le déguisement caraléristiques de
'imaginaire romanesque.

46. La Suite du Menteur, V, 3, v. 1689, dans (Euvres compleétes, t. 2, éd. cit., p. 178.

47. Ibid., v. 1679.

48. 1bid., v. 1731-1742 et 1757-1767, p. 179-180.

49. 1bid., V, 5, p. 182-18s.
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la promesse qu'il avait faite de ne jamais trahir Phyliste, lequel ac-
cepte avec générosité le bonheur des amants. Les changements d’hu-
meur qui affetent chacun des personnages contrastent des lors avec
la fixité qui accompagne Iétat de sidération. Quau conflit succede
un apaisement général est encore une fois la marque de ce qui diffé-
rencie la comédie de la tragédie ; et la diversité générique du théatre
cornélien facilite le travail de comparaison.

La dimension spirituelle qu’offrent contre toute attente Mélite
et La Place royale correspond en fait au projet cornélien de fonder
une nouvelle catégorie de piéces, caraltérisée par un personnel dra-
matique qui se compose d’« honnétes gens* », a I'instar de ceux qui
forment alors le public parisien. Le rafhinement des moeeurs et la dé-
licatesse du langage, mais surtout le renoncement (provisoire) au co-
mique franc de la farce ou de la comédie a litalienne™ expliquent la
hauteur de ton ainsi que les accents pathétiques qui distinguent les
deux ceuvres. La leon mérite-t-elle pour autant d’étre étendue a un
corpus plus vaste ? Lépreuve de la sidération que traversent Eraste et
Angélique ouvre la voie a une transcendance elle-méme indissociable
de questionnements existentiels qui se rencontrent dans d’autres
types de comédie tels que Zarsuffe et Dom Juan. Aux émotions ainsi
éveillées s’attachent également de nombreux avantages qui intéressent
la dramaturgie et la relation au speftateur : la violente réation a un
fait douloureux et imprévu anime la scéne en créant un effet de sus-
pens propre a raviver l'attention. Il semble donc que le comique et le
cosmique aient partie liée, a rebours d’une le¢ture de la comédie qui
la réduit & un divertissement plaisant et dénué de profondeur.

so. Meélite, « Examen » [1660], éd. cit., p. 6.
1. « On navait jamais vu jusque-la que la Comédie fit rire sans Personnages ridi-
cules, tels que les Valets bouffons, les Parasites, les Capitans, les Docteurs, etc. »

(ibid.).
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Sans doute 'enquéte mériterait-elle d’étre élargie a la tragi-comé-
die, qui offre elle-méme des exemples de sidération comique et/ou
pathétique, comme en témoigne dans LHypocondriaque de Rotrou
(1631) la brutale révélation faite a Cloridan de la prétendue mort de
sa maitresse”. Conformément aux cas analysés plus tot, le choc de
la funeste nouvelle se traduit par une succession de bréves paroles
proche du balbutiement (« Quoi ! mon Soleil est mort. Quoi !
Perside est sans vie® ») ; puis le personnage s’épanche en une logor-
rhée mimétique du flux d’émotions qui 'envahit. La particularité de
la piece réside toutefois dans le développement du motif mélanco-
lique qu’introduit la didascalie « Cloridan devenu Hypocondriagque* »
et qui permet au dramaturge de franchir un pas supplémentaire sur
le chemin de la folie, avant que la crise ne se résorbe en un triomphe
de 'amour et de la concorde.

s52. Rotrou, L'Hypocondriaque ou le Mort amourenx, 111, 2, v. 679-690 [1631],
éd. H. Baby, dans 7héitre complet, t. s, Paris, S.T.EM., 2002, p. 135.

53. 1bid., v. 693, p. 136.

s4. 1bid., v. 755, p. 138. Voir aussi I'analyse consacrée au sujet par H. Baby dans son
introduction (p. 43-47).
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SENSELESS SUICIDES ?
IMITATION ET
SIDERATION
SUICIDAIRE

dans Didon, Reine de Carthage et Tamerlan le
Grand, Partie 1 de Christopher Marlowe

IRENE VILQUIN

Université Sorbonne Nouvelle

L E théitre de Christopher Marlowe (1564-1593)" est traversé de
personnages défiant les limites de leur humanité, des person-
nages que le critique Harry Levin a qualifiés d’« icariens® » en raison
de 'appétence presque obsessionnelle de Marlowe pour les ascensions
et les chutes vertigineuses, les actes destructeurs régis par 'ambition
ou I'impatience, les embrasements frénétiques. Dans Didon, Reine de
Carthage (1587-1593) et Tamerlan le Grand, Partie 1 (1587), deux pieces

1. Christopher Marlowe, 7he Complete Plays, éd. Frank Romany & Robert Lindsey,
Londres, Penguin Books, « Penguin classics », 2003.

2. Harry Levin, The Overreacher: A Study of Christopher Marlowe, Londres, Faber &
Faber, 1973, p. 157-158.
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considérées comme faisant partie des premiers succes populaires du
jeune Marlowe, ces embrasements se soldent par le suicide, ou plu-
tot, les suicides, ceux de cinq personnages, par imitation et propaga-
tion, et offrent ainsi une le¢ture complexe de la notion de sidération.
En effet, ces suicides imitatifs gangrenent le tissu familial : le mari
contamine la femme, les sceurs, les amants éconduits®. Si ces actes
d’autodestruétion devraient en toute logique voir leur force symbo-
lique et leur efficacité speGtaculaire décuplées par leur répétition sur
la scene, Marlowe choisit au contraire d’amoindrir le déploiement
rhétorique du suicide, voire de le contourner. La fulgurance de ces
suicides — la propagation rapide d’une pulsion de mort — est en ef-
fet représentée par le dramaturge comme étant presque insignifiante.
Face a 'a&tion envahissante et putréfadtive de la sidération (« un en-
gourdissement des membres suivi d’une putréfaction totale* »), telle
que la congoivent les lexicographes de I'époque, Marlowe met en
doute I'importance narrative et le choc visuel de ces suicides, parti-
culierement violents, en les qualifiant a travers ses pieces de « sense-
less », dépourvus de sens. Le jeune dramaturge semble infléchir ici les
rapports de communication mis en avant dans I'étude du suicide sur
scéne. Ces altes « communicatifs’ » que sont les suicides se trouvent
étre chez Marlowe les témoins d’une perte de sens, ou d’une impasse
dramatique. A travers I'étude comparative de deux piéces mettant
en scéne des suicides en série, Didon, Reine de Carthage et Tamerlan
le Grand, Partie 1, ces pages se proposent d’examiner en quoi ces
suicides imitatifs déploient un conflit entre stupeur, sidération, et
potentielle insignifiance, reflet d'un nouveau rapport au monde
dans I’Angleterre de la premiére modernité. La force innovatrice de
Christopher Marlowe dans ces pieces, suggérons-nous, tient a sa né-

3. Le suicide de Bajazeth, empereur turc, méne au suicide de son épouse Zabina
dans Tamerlan le Grand, Partie 1. Dans Didon, Reine de Carthage, le suicide de
Didon conduit a la mort de ’homme & qui elle sest refusée, Iarbas, mort qui
engendre un troisi¢me suicide, celui de la sceur de Didon, Anna, éprise d’larbas.

4.« benumming of a limme, followed by a rotall putrifaction », Randle Cotgrave,
« Syderation », A Dictionarie of the French and English Tongues, Londres, 1611,
p- 449 [Early English Books Online (EEBO)]. [Ma traduction]

Richard K. Sanderson, « Suicide as Message and Metadrama in English Renaissance
Tragedy », Comparative Drama, vol. 26, n° 3, 1992, p. 199217, p. 20L.
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gociation d’'un nouvel imaginaire cosmographique dans les pulsions
suicidaires, qui engendre une mise a distance paradoxale du partage
sensoriel au théatre et un questionnement sur la nature méme du
sens. Loin des motifs d’exempla médiévaux, ce questionnement n’est
jamais totalement réglé par le dramaturge qui laisse au spectateur
'autonomie et la responsabilité de I'interprétation de toute cette vio-
lence auto-infligée.

Recul des astres

Dans la tradition sophocléenne et sénéquéenne du suicide au
théatre, Christopher Marlowe fait d’abord porter sur les actes auto-
destruteurs de ses personnages le poids du mouvement des astres.
Sur le point de se briler vive aprés le départ de son amant Enée,
Didon en appelle aux dieux qui contrélent le firmament et ain-
si la destinée des mortels : « Quant a vous qui guidez, 6 dieux, le
cours des astres, / Soumettant toute chose a votre bon plaisir® ». De
méme, Bajazeth, empereur turc réduit en esclavage par le conqué-
rant Tamerlan dans la premiére partie de la piece du méme nom,
convoque Jupiter et conjugue a I'a&tion cosmique du dieu-soleil une
infetion du corps par le chagrin : « O lampe altiere de I'immortel
Jupiter, / jour maudit, infe&¢ par mes douleurs” ». Marlowe se fait
I'héritier des maitres classiques® et donne toute sa force initiatrice a

6. « And now ye gods that guide the Starry frame / And order all things at your high
dispose » (V, i, 302-303). Christopher Marlowe, Didon, Reine de Carthage, trad.
par Serge Lavoine, Paris, CHarmattan, 2010, p. 79.

7.« O highest lamp of ever-lasting Jove, / Accursed day, infected with my griefs » (V,
i, 289-290). Christopher Matlowe, Zamerlan le Grand, texte frangais de Luc de
Goustine préf. et appareil critique de Yves Peyré, trad. par Luc de Goustine,
Théitre, Belval, Circé, 2003, p. 99-100.

8. On pense notamment 2 la calamité, la « calamitas » latine, qui recouvre 2 la fois
une destruétion naturelle et la notion d’infortune, présente par exemple dans
I Edipe de Séneque. Lintertexte sénéquéen est bien str familier de Marlowe.
Les rapprochements textuels de phénoménes météorologiques et des notions
de Fortune sont nombreuses, en particulier lors des suicides ou autres scénes
d’automutilation. Voir, Seneca, Oedipus. Agamemnon. Thyestes. Hercules on Oeta.
Odlavia, édité et traduit par John G. Fitch, Cambridge, Harvard UD 2018.
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la sidération, du verbe latin sideror, que I'on peut traduire par « su-
bir 'a&ion néfaste des astres ». Par la suite, Bajazeth évoque une sé-
rie de phénomeénes météorologiques, « tempétes drapées de nuages
lourds », « brume opaque », et autres « vents rebelles » et « effrayants
tonnerres™ », déclenchés par les dieux au méme titre que son suicide
a venir. Il ne sagit pas la enti¢rement d’une révérence toute marlo-
vienne pour le modéle antique ; le symbolisme des astres avait encore
dans 'Europe de la premiére modernité un pouvoir explicatif des
comportements humains. On retrouve notamment le terme sydera-
tion dans la langue anglaise a la suite de la traduction de « I'histoire
fabuleuse » Alector du francais Barthélemy Aneau (1560) en 1590 par
John Hammon. Le personnage éponyme se voit offrir un anneau d’or
dont les pouvoirs magiques répondent aux mouvements des cieux, a
une syderation”. Quelques années plus tard, Randle Cotgrave en fait
le signifiant de toute maladie attribuée a I'influence des astres. Est si-
déré celui qui est « tempéré et forgé par la course et les constellations
des étoiles” », idée consolidée par Robert Burton qui désigne les
étoiles (« $tarres ») comme causes d’une sidération des humeurs, de la
mélancolie®. Le rapprochement logique qu'opére Bajazeth a 'acte V
entre ses peines et I'a&tion néfaste de Jupiter atteste ce va-et-vient

9. Félix Gaffiot, « Sideror », dans Dicfionnaire Gaffiot Latin-Francais, Paris,
Hachette, 1934, p. 1438.

10. « tempesls wrapt in pitchy clouds”, « never-fading mists », « Rebellious winds and
dreadful thunder-claps » (V, 1, 293-297). Marlowe, Tamerlan le Grand, p. 100.

1. « And in signe of this faith promised, I giue and leaue you this ring of golde, em-
paled with a most fine flaming Carbuncle giuing light in darknesse: whose nature by
composition and casting in worke vnder t}}gz‘.r Syderation is such, that if I be prisoner
or locked in anie Straight, it will become pale like the light of a raynie Sunne. »
Voir, Barthélemy Aneau, Alektor. The cock Containing the first part, of the most
excellent, and mytheologicall hiftorie, of the valorous Squire Alector; sonne to the
renowned Prince Macrobius Franc-Gal; and to the peerelesse Princesse Priscaraxe,
Queene of high Tartary, traduit par J. Hammon, Londres, Thomas Orwin, 1590
[EEBO], p. 89.

12. « Tempered, and forged by the course and constellation of the Stares. » Randle
Cotgrave, « Syderation », dans A Dictionarie of the French and English Tongues,
0p. cit., p. 449.

13. Robert Burton, 7he Anatomy of melancholy, Oxford, Lichfield & James Short,
1621, f 2 [EEBO].
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constant entre le macrocosme et le microcosme qui régit toujours la
compréhension du monde dans 'Europe de la premi¢re modernité*.

Cependant, lors des suicides imitatifs, provoqués par ceux de
Didon et de Bajazeth, Marlowe évacue l'explication par la mélanco-
lie, et l'influence des astres demeure une grille de leGture assez margi-
nale pour expliciter 'acte suicidaire, alors méme que les mouvements
cosmiques sont plus amplement convoqués par Tamerlan tout au
long de ses conquétes. C’est aprés ces premiers suicides, trés conser-
vateurs dans leur appel aux mouvements des astres, que Marlowe
subvertit ce modele, par le motif de I'imitation et par un recul de
influence cosmique. A la découverte du corps sans vie de son époux,
Pimpératrice Zabina, contrairement a Bajazeth, n’invoque pas les
astres dans sa pulsion suicidaire, mais accuse plutét Tamerlan, per-
sécuteur des Turcs. De méme, cest la modalité humaine qui opere
dans Didon, Reine de Carthage. larbas, épris de Didon tout juste im-
molée, s'en prend au souvenir d’Enée, responsable du chagrin que
Iarbas doit maintenant expier par le suicide :

Tarbas est maudit, qu'il meure afin d’expier
La douleur qui le point jusqu’au fond de son 4me !
Didon, je viens a toi — Que ne I'a fait Enée !

Si quelques instants plus tard, Anna, sceur de Didon, elle-méme
amoureuse d’larbas, s'adresse a la Destinée personnifiée, une instance
qui recouvre une partie des pouvoirs sidérants des astres, C’est bien
la mort d’Tarbas qui conditionne son atte autodestructeur : « Anna

14. En dépit de cette grande proximité symbolique entre le déchainement des élé-
ments et une pulsion suicidaire avec laquelle Marlowe, comme ses prédécesseurs,
semble jouer, Michael Zell nous rappelle que la réalité historique et sociologique
de I'Angleterre de la premiére modernité était tout autre. Les registres parois-
siaux de I'époque identifient une hausse du nombre de suicides au printemps,
et Zell défend par ailleurs I'idée que c’est une accalmie météorologique qui pro-
voque ce pic suicidaire. Voir, Michael Zell, « Suicide in Pre-Industrial England »,
Social History, vol. 11, n° 3, 1986, p. 303-317, ici p. 311-312.

15. « Cursed larbas, die to expiate / The grief thar tires upon thine inward soul. / Dido, I
come to thee. Ay me, Aeneas! » (V, i, 316-318). Marlowe, Didon, Reine de Carthage,

o0p. cit., p. 79.
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thonorera, mon amour, dans la mort, / Mélant son sang au tien®. »
Ce recul de la causalité cosmologique témoigne d’'un déreglement du
monde chez le dramaturge, peut-étre un écho a ce que Gisele Venet
a appelé un « imaginaire du désastre”” » dans ’Angleterre baroque, a
prendre ici tout littéralement, comme une suppression des astres. Ces
imitations successives, ces effets de réitération dans le dénouement
dramatique ne sont pas le symptome d’un « monde clos® » médié-
val ol les mémes événements n'auraient de cesse de se reproduire, ni
d’une trajeCtoire marlovienne linéaire aux effets de causalité minces
et sans point d’orgue dramatique, comme a pu le suggérer Stephen
Greenblatt®. Marlowe ouvre avec ces suicides imitatifs une faille tem-
porelle sur la scéne élisabéthaine, reflet d’une angoisse existentielle.

Sidération visuelle et effritement dramatique

La vue, catalyseur de la propagation
des pulsions suicidaires

Si nous observons un recul certain de I'imaginaire lié¢ a la sidé-
ration cosmique chez Christopher Marlowe, les phénomeénes d’imi-
tation, au cceur de ses mises en scene du suicide, témoignent quant
A eux d’'une sidération au sens médical du terme, c’est-a-dire une

16. « But Anna now shall honour thee in death, / And mix her blood with thine » (V, i,
324-325). Ibid., p. 79.

17. Gistle Venet, « UAngleterre dans 'Europe baroque », Littératures classiques,
n° 36, 1999, p. 153-163, ici p. 162, DOI : 10.3406/licla.1999.2696.

18. Gisele Venet, Temps er vision tragique : Shakespeare et ses contemporains, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 20.

19. Au sujet de 'accumulation de conquétes de Tamerlan, Greenblatt fait ce com-
mentaire : « One further effet of this unvarying movement is that, paradoxically,
very little progress seems to be made. » (« Un autre effet de ce mouvement in-
cessant est que, paradoxalement, trés peu de progrés semblent étre réalisés »).
Voir, Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare,
Chicago, University of Chicago Press, 2005, p. 195.
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putréfaction progressive du corps, qui sétend d’'un personnage a
un autre et qui passe chez le dramaturge par la vue. Cette croyance
en les pouvoirs sidérants des cinq sens est attestée chez Plutarque et
explorée de nouveau par Burton au début du xvir© siecle, a travers
Ihistoire d’'une femme profondément choquée (« much distempered
in mind & body ») et décrite en anglais comme hors d’elle (son époux
« could not restore her to her self») durant les mois qui suivirent la vue
d’une charogne®. Les cadavres humains, chez Marlowe, démontrent
des capacités analogues aux charognes de Burton. La sidération par
la vue, cependant, est dans ses pieces beaucoup plus forte. Quand,
dans la premiere partie de Zamerlan le Grand, Bajazeth et son épouse
Zabina, déchus, se trouvent emprisonnés par Tamerlan, Bajazeth ne
peut supporter sa condition de captif et met fin a ses jours en se fen-
dant le crine contre la paroi de sa cage. Sa femme, qui l'avait quitté
quelques instants pour aller chercher de I'eau, trouve a son retour son
corps sans vie :

Que voient mes yeux ? Mon mari mort !

Son crane fendu en deux ! Sa cervelle répandue,

La cervelle de Bajazeth, mon seigneur et souverain !

O Bajazeth, mon époux et mon seigneur !

O Bajazeth ! O Turc ! O mon empereur !

Lui donner 4 boire ? Pas moi. Apportez du lait et du feu, et je lui ap-
porterai mon sang. Déchirez-moi en morceaux — Donnez-moi 'épée
surmontée de la foudre sauvage — A bas ! A bas ! — Allez chercher
mon fils ; partez, partez, partez ! Ah, sauvez cet enfant ! Sauvez-le,
sauvez-le | Moi, oui, moi je lui patle. Le soleil était bas — les ban-
deroles, blanches, rouges, noires — Ici, ici, ici ! — Jetez-lui sa viande
au visage — Tamerlan, Tamerlan ! Qu'on enterre les soldats — Enfer,
mort, Tamerlan, enfer ! — Préparez mon carrosse, mon si¢ge, mes bi-

21

joux — Jarrive, j’arrive, jarrive !

20. « profondément troublée dans son esprit et son corps » ; « il ne pouvait la rame-
ner A elle-méme ». Burton, The Anatomy of Melancholy, op. cit., p. 194.

21. « What do mine eyes behold? my husband dead! / His skull all riven in twain! bis
brains dashd out, | The brains of Bajazeth, my lord and sovereign! / O Bajazeth,
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Dans ce moment de basculement dramatique, la vue est convo-
quée en premier et cCest bien elle qui permet la propagation de la
pulsion suicidaire d’un corps a l'autre, déclenchant un processus de
sidération, c’est-a-dire une nécrose des chairs, de la rétine vers le reste
du corps. Par cet appel a la vue, cette premiere interrogation, « Que
voient mes yeux ? », Zabina invite les speCtateurs a considérer & nou-
veau 'horreur de la scene. Elle amplifie leffet du spectacle macabre
qui a déja eu lieu sous les yeux du public, avant d’étre elle-méme
gagnée par cette pulsion autodestructrice et de se donner la mort
de la méme maniére que son époux. Cette imitation dans la mise a
mort, cette répétition du modus operandi, qui se fait modus morien-
di, témoigne d’'un motif de contagion transmise par les sens, ici la
vue, et qui atteint progressivement le cerveau, lieu de la pensée et de
la formation du discours. Cette sidération, au sens de putréfation
morbide progressant d’un corps a l'autre, est ainsi matérialisée par
Marlowe dans le corps du texte. Si 'empereur Bajazeth avait conser-
vé dans son discours la forme versifiée, en pentamétres iambiques,
les derniers mots de Zabina passent quant a eux des vers a la prose,
témoignant ainsi d’une progression de la pulsion suicidaire sous la
forme d’un désordre, d’une frénésie discursive. La prose de 'impéra-
trice réveéle un réseau de courtes répétitions binaires et ternaires (« A
bas ! A bas ! », « partez, partez, partez ! », ou encore « Ici, ici, ici I** »).
Alors que ces multiples épizeuxes pourraient étre considérées comme
le désir de rythmer les répliques de Zabina et ainsi leur donner plus
de poids rhétorique, ces répétitions, tantdt binaires, tantdt ternaires,
créent une cadence inconstante qui déstabilise d’autant plus la struc-
ture rhétorique du passage. La sidération, cette putréfadtion dont

my husband and my lord! / O Bajazeth! O Turk! O emperor! Give him his liquor?
not 1. Bring milk and fire, and my blood I bring him again. Tear me in pieces—
give me the sword with a ball of wild-fire upon it. Down with him! down with
him!—Go to my child; away, away, away! ab, save that infant! save him, save him!
1, even I, speak to her. The sun was down—streamers white, red, black. Here, here,
here!—Fling the meat in his face— Tamburlaine, Tamburlaine! Let the soldiers be
buried.—Hell, death, Tamburlaine, helll—Make ready my coach, my chair, my
Jewels.—I come, I come, I come!» (V, i, 305-318). [Ma traduction]

22. « Down with him, down with him », « Away, away, away », « here, here, here » (V,
i, 312-315). [bid., 100.
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parle Cotgrave, a gagné la cervelle. Le geste suicidaire est certes passé
de Bajazeth & son épouse Zabina par la vue, mais le speGtateur est
aussi témoin de ce changement d’état, ce basculement vers la fré-
nésie suicidaire, par I'ouie. Avec ce procédé, Marlowe semble créer
sur scéne, a travers cet enchainement de suicides, des réseaux com-
municatifs, réaffirmant la théorie défendue par Richard Sanderson,
selon laquelle le suicide (sur scene ou hors-scéne) est toujours un
alte d’interaction, un a&te dyadique, la création d’une image de soi
que le suicidé cherche & communiquer a une audience, effetive ou
imaginée®. Cependant, si Sanderson congoit cet acte interactif sim-
plement comme un élément d’affirmation de son identité sur scene
(« self-fashioning* »), le théatre de Marlowe court-circuite le lien
entre suicidé et témoin, et va plus loin que ses contemporains : le
réseau communicatif créé par 'image du suicide a des conséquences
tout aussi létales et se fait imitation des personnages entre eux, répé-
tition d’un méme modus operandi.

Une chronologie du deuil empéchée

Dans Didon, Reine de Carthage, Marlowe a recours au méme mé-
canisme de propagation des pulsions suicidaires, et ce triple suicide
met en évidence plus clairement encore une immédiateté du raprus
suicidaire, immédiateté qui se fait dépouillement dramatique. Alors
que Didon, abandonnée par Enée qui s'en va fonder Rome, vient
de se jeter dans les flammes, Anna, sa sceur, appelle Iarbas a l'aide.
A Tlarrivée du jeune homme sur scéne, une nouvelle contagion se
produit. La réponse d’larbas a la vue du biicher macabre est immé-
diate, fulgurante, en seulement trois vers :

23. « a communication from the suicide to some other person or persons, real or imagi-
nary. » Sanderson, « Suicide as Message and Metadrama in English Renaissance
Tragedy », art. cit., p. 200-201.

24. Ibid., p. 206.
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Tarbas est maudit, qu'il meure afin d’expier
La douleur qui le point jusqu’au fond de son 4me !
Didon, je viens a toi — Que ne I'a fait Enée !

En dépit d’une certaine volonté qui safhrme, il n'y a pas de la-
mentation de I'amoureux endeuillé, sa réponse automatique est sa
propre mise 2 mort. De méme, le suicide d’Anna, qui suit aussit6t
celui d’larbas, rappelle aux spetateurs que C’est bien la vue de cette
mort volontaire qui provoque spontanément le suicide.

Pourquoi tant me hair, fatale Destinée ?
Pourquoi me faire voir larbas se tuer ?
Anna thonorera, mon amour, dans la mort,
Meélant son sang au tien*.

Malgré I'emphase que semble faire porter Marlowe sur I'accu-
mulation du macabre, la rapidité avec laquelle ces suicides par imi-
tation se succédent interdit toute possibilité d’expression du deuil.
Or, celle-ci est primordiale. Katharine Goodland nous rappelle I'im-
portance des pleurs et des complaintes, notamment féminines, dans
I'Europe de la premiére modernité, tant chez les catholiques que chez
les protestants. Si cette coutume vient a étre discutée en Angleterre
apres la Réforme, elle a tenu et continue de tenir une place de choix
sur scene, des cycles médiévaux dits du Corpus Christi aux pieces
de Shakespeare, telles que Richard III7. Mais Marlowe remanie

25. « Curséd larbas, die to expiate / The grief that tires upon thine inward soul! / Dido, I
come to thee: ay me, Aeneas! » (V, i, 316-318). Marlowe, Didon, Reine de Carthage,
0p. cit., p. 79.

26. « What fatal Deitiny envies me thus / To see my sweet larbas slain himself? | But
Anna now shall honour thee in death | And mix her blood with thine » (V, i, 322-
325), Idem.

27. Katharine Goodland, Female Mourning and Tragedy in Medieval and Renaissance
English Drama. From the Raising of Lazarus to King Lear, New York, Routledge,
2016, p. 31-32, p. 139.
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les représentations du deuil ; il empéche I'épanchement et laisse le
spe¢tateur démuni face a toute cette violence. Ce remaniement se
confirme lorsque 'on prend I'exemple de suicides en série en dehors
du corpus marlovien, tel que le triple suicide de la tragédie anonyme
Locrine (c. 1591). Lors de ce point d’orgue ternaire a la piéce, chaque
suicide est suivi d’un temps réservé a la lamentation du suicide pré-
cédent. Le regard est 1a aussi vecteur de la pulsion de mort, mais
Estrilde, femme éplorée du guerrier Locrine, qui le suivra bientot
dans la mort, mobilise les références aux yeux non pour témoigner
de cette transmission de la pensée suicidaire, mais pour décrire ses
larmes.

Brise-toi, mon ceeur, 2 force de sanglots et de soupirs ! — Larmes,
coulez 4 flots de mes yeux humides ! — Aidez-moi 4 pleurer la mort
du belliqueux Locrine ! — Vous toutes, régions humides, laissez
tomber vos larmes ; — car le puissant Locrine est privé de la vie...

— O capricieuse fortune ! O monde inconstant !*

Cette chronologie de la lamentation fait de nouveau surface
lorsque Sabren, la fille de Locrine et Estrilde, découvre le corps mu-
tilé de ses parents. La jeune femme entreprend une oraison funebre
qui emprunte a toute une tradition européenne de la lamentation
en littérature et se ponctue par exemple de références a Achille et
aux Myrmidons®. Lauteur de Locrine en appelle aussi a la fon&tion
sociale des larmes : Sabren invite les nymphes a pleurer la mort de
ses parents avec elle, « venez pleurer avec moi la mort du martial
Locrine, — venez vous lamenter avec moi sur la mort de la belle

28. « Break, heart, with sobs and grievous suspires! / Stream forth, you tears, from for-
th my watery eyes; | Help me to mourn for warlike Locrines death! | Pour down
your tears, you watery regions, / For mighty Locrine is bereft of life! / O fickle for-
tune! O unstable world! » (V, iv, 111-116). William Shakespeare, (Euvres complétes
de Shakespeare. Les Apocryphes, trad. par Frangois-Victor Hugo, vol. III, Paris,
Pagnerre, 1867, p. 124.

29. V, iv, B1-151. [bid., p. 125.
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Estrilde.*® » Cette oraison funé¢bre longue de presque trente vers en
anglais ne fait qu'accentuer par contraste la spécificité de Marlowe et
I'immédiateté de ses suicides imitatifs, qui contourne la rhétorique
de la lamentation et semble inventer une autre forme d’esthétique.
La vue, sens qui maintient une distance physique avec I'objet de
contemplation, permet & Marlowe d’évacuer la dimension charnelle,
au sens strit, de la sidération, cest-a-dire la propagation physique de
la pulsion de mort. S’il peut sembler évident que la vue soit convo-
quée lors d’'une scene de découverte des cadavres, une comparaison
avec des pieces contemporaines a la création de Tamerlan le Grand
ou Didon, Reine de Carthage montre que les pulsions suicidaires se
manifestent chez les autres dramaturges a travers un réseau plus di-
versifié de sens. Dans La tragédie espagnole (1582-1592) de Thomas
Kyd?, se succedent sur scene des suicides de membres d’'une méme
famille, bien que ceux-ci soient moins intimement corrélés, et plus
distants dans la chronologie de la pi¢ce. Chez Kyd, cest le toucher
qulsabella, la mere d’Horatio, convoque avant de se donner la
mort. Dans sa détresse, elle en appelle au corps de son fils assassi-
né quelle a embrassé : « Oui, ici, il mourut, et ici je 'embrasse.* »
Quelques vers plus loin, c’est encore cette connexion taltile avec son
fils quelle évoque et Cest 4 'endroit de cette connexion, créée lors
de lallaitement, qu’elle choisit symboliquement de se poignarder :
« Et, a l'aide de cette arme, je blesserai le sein, / Le sein infortuné qui
nourrit Horatio.”» » On aurait pu s’attendre a ce que les personnages
d’épouses et de sceurs endeuillées chez Marlowe rappellent leur lien
de chair avec les suicidés, renforcant ainsi le cara&ére insoutenable de
cette vision des cadavres. Or Marlowe fait le choix inverse : le geste

30. « Come wail with me the martial Locrine’s death; / Come mourn with me for beau-
tous EStrild’s death. » (V, iv, 218-219). Ibid., p. 127.

31. Thomas Kyd, 7he Spanish Tragedy, éd. Andrew Gurr & J. R. Mulryne, Londres,
Methuen Drama, « New Mermaids », 2009.

32. « Ay, here be died, and here I him embrace. » (IV, ii, 23). Laroque Francois ez al.,
Théitre élisabéthain . I, édition publiée sous la dire@tion de Line Cottegnies,
Frangois Laroque et Jean-Marie Maguin, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 2009, p. 209.

33. « And with this weapon will I wound the breast | The hapless breast that gave
Horatio suck » (IV, ii, 37-38). 1bid., p. 209.
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suicidaire imitatif chez le dramaturge semble dénué de rapport sen-
soriel, en dehors de la vue.

Paradoxalement donc, les suicides en série tels qu’on les rencontre
dans les deux pi¢ces apparaissent moins esthétisés et métaphorisés
que dans leurs représentations contemporaines, ou la propagation
intrafamiliale du suicide a souvent recours a la métaphorisation du
lien du sang ou a la création d’une image de nature symbolique ou
artistique, comme le suggére Sanderson?**. Chez Kyd, le sein d’Isabel-
la, autrefois source du lait maternelle, laissera désormais couler un
autre liquide vital, son sang. Cependant, 'idée d’un suicide esthétisé
ne trouve pas d’accroche dans le corpus marlovien. La vision meéne a
la frénésie suicidaire, mais les mots qui 'accompagnent ne formulent
pas la tragédie familiale, la perte de la chair, du sang, et n'investissent
pas cette thématique par des effets de métaphores. Se dégage donc
des scenes de suicides cumulatifs chez Marlowe I'impression que le
spectacle et la fulgurance des épisodes qu’il donne a voir détiennent
un pouvoir ambivalent.

« Senseless », I'inconséquence du geste ?

La perte de sens

En dépit de 'importance de la vue dans les processus de sidération
physique, les suicides dans les deux piéces sont caraérisés par une
perte de sens. Si les traducteurs francais simplifient, voire ignorent
le terme senseless et sa pluralité sémantique, I'adjetif ou le nom dont
il dérive, sense, sont utilisés par trois fois durant ces deux épisodes de
suicides en série et connotent une certaine inconséquence du geste
suicidaire. Au moment de se donner la mort, 'empereur Bajazeth

34. Richard K. Sanderson, « Suicide as Message and Metadrama in English
Renaissance Tragedy », art. cit., p. 204.
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s'écrie : « Que la pointe impitoyable du froid insensible / Perce mon
coeur fléeri / Et crée un passage pour cette vie que jabhorre ¥ ». La
découverte de son corps inanimé et de celui de son épouse par la ser-
vante Anippe provoque la méme observation, « Ni souffle, ni sensibi-
lité, ni mouvement chez aucun®. » Dans la version originale, cest le
« sens » (« nor sense ») qui est plus explicitement désigné, identifiant
un jeu polysémique entre faculté sensorielle et signification chez le
dramaturge. Dans Didon, Reine de Carthage, Marlowe utilise aussi
une dérivation privative de sense, le terme senseless, au moment du
triple suicide. Anna, s'approchant des flammes et s'apprétant a suivre
sa sceur et '’homme qu’elle aime dans la mort, s’exclame :

[...] Cela, je le ferai,

Afin que les dieux et les hommes aient pitié de cette mort qui est la
mienne,

Et regrettent nos fins, dénuées de vie et de souffle.

Maintenant, doux Iarbas, attends-moi ! Je viens vers toi ¥

Cette double constrution en anglais, « senseless of life or breath »,
interroge davantage. La ou l'observation d’Anippe constatait sim-
plement I'absence de mouvements que sa vue a elle pouvait capter,
Pexpression « senseless of life » témoigne d’un premier geste métapho-
rique, d’abstrattion qui se détache de sa portée striCtement senso-
rielle ou d’une perte de conscience. Les occurrences de sense dans les
lexiques et dictionnaires anglais de la premiere modernité suggeérent
que sense, depuis le latin sensus, renvoie le plus souvent a I'idée de per-
ception sensorielle, celle permise par les cinq sens, « sense, or feelyng,

35. « Then let the stony dart of senseless cold / Pierce through the centre of my withered
heart | And make a passage for my loathed life! » (V, i, 302-304). [Ma traduction]

36. « Nor breath, nor sense, nor motion in them both » (V, i, 344). Marlowe, Tamerlan
le Grand, op. cit., p. 101

37. «[...] this I shall do / That gods and men may pity this my death / And rue our ends,
senseless of life or breath. | Now, sweet larbas, stay! I come to thee! » (V, i, 325-328).
[Ma traduétion]
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or perceiuyng », comme le traduit Thomas Elyot®. Les cadavres sont
incapables de perceptions sensorielles. Sackville et Norton font ap-
pel au terme senseless dans la tragédie Gorboduc pour décrire I'im-
mobilité et 'absence d’adtivités sensorielles d’un corps rigidifié par
la mort, comparé a un tronc (« senseless Stock », V1, ii, 1255)*. Clest
cette méme idée que Hieronimo, pére vengeur de La Tragédie espa-
gnole, illustre par son usage de sensus : « Je ferai face & tout, méme
a la mort / Jusquau moment ol tous nos sens séteindront dans
cette poitrine inerte*. » La polysémie de sense, néanmoins, était déja
commune. U'Oxford English Dictionary en répertorie des usages va-
riés dans la littérature élisabéthaine, certaines acceptions se faisant
notamment synonymes de « signification » ou « essence », comme
dans La Preftation du curé (The Parson’s lale) de Geoffrey Chaucer,
dont l'influence sur Marlowe n’est plus & démontrer tant en termes
de style que d’imagerie. Dans une version révisée du dictionnaire
de Thomas Elyot, cette polysémie est trés clairement montrée. On
y associe au latin sensus les définitions suivantes : « ce que quelqu'un
pense ou congoit dans son esprit, » ou bien « la signification de
quelque texte® ». La polysémie de sense est cependant trés peu uti-
lisée par les dramaturges contemporains de Marlowe lors des scenes
de suicide, pourtant si nombreuses. En utilisant par trois fois le mot
senseless ou un de ses dérivés, Marlowe conjugue ainsi la perte des
perceptions sensorielles quimplique la mort, et une perte de signifi-
cation dans 'a&e. Ce sens qui fait défaut, c’est aux personnages qui
entourent les corps ainsi qu'aux spectateurs de le trouver.

38. Thomas Elyot, « Sensus », dans Bibliotheca Eliotae, by Thomas Cooper the Third
Tyme Correlted, Londres, Thomas Berthelet, 1559, p. 525 [EEBO].

39. Thomas Norton, Thomas Sackville & Thomas Kyd, Two Tudor Tragedies, éd.
William Tydeman, Londres, Penguin Books, 1992, p. 286.

40. « Omnia perpetiar, lethum quoquen dum semel omnis/ Noster in extinéto moriatur
pectore sensus. » (1L, vi, 74-75). [Ma traduction]

41 « meaning » ou « essence », « Sense, n. », Oxford English Dictionary Online, Oxford
UP, [consulté le 17 février 2025], https://www.oed.com/view/Entry/175954. Voir,
Levin, The Overreacher: A Study of Christopher Marlowe, op. cit., p. 28 ; p. 141.

42. «what one thinketh or hath conceived in his mynde » ; « the sense of meanyng of any
writyng ». Elyot, « Sensus », op. cit., p. s25. [Ma traduction]
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Silence et séquelles

Cette perte de signification nous questionne d’autant plus que
Marlowe met I'accent sur ces suicides a travers la rapidité de leur suc-
cession et leur extréme violence — Bajazeth et Zabina se fendent la
téte contre la paroi de leur cage, tandis que Didon, Iarbas et Anna
simmolent par le feu. Tout porterait a croire que Marlowe souhaite
frapper l'esprit de ses spectateurs, pourtant ces suicides sont suivis par
le silence et dépourvus de conséquences. Dans Tamerlan le Grand, la
découverte des corps par Zenocrate et sa servante Anippe se déroule
en deux temps. Tout d’abord, leur vue est frappée par ce spectacle
macabre et Zenocrate condamne l'orgueil de son fiancé Tamerlan
dont la cruauté a mené ses captifs au suicide, en faisant fi de toutes
les coutumes liées a la loi martiale qui voudrait que Tamerlan traite
un empereur et son épouse avec le respeét quimplique leur rang.
Cependant tres vite, cette condamnation se détourne de son but ini-
tial : Zenocrate évoque son amour naissant pour Tamerlan, et I'on
pressent que la cruauté de '’homme n'affecte en rien ses sentiments,
voire les attise.

Qu'ils regardent le Turc et son impératrice !

Ah, Tamerlan, mon amour, cher Tamerlan,
ambitieux des sceptres et de couronnes évanescentes,
regarde le Turc et son impératrice !

[...]

Jupiter tout-puissant et trés saint Mahomet,
pardonnez mon amour ! O, pardonnez son mépris®.

43. « Behold the Turk and his great emperess! | Ab Tamburlaine, my love, sweet
Tamburlaine, | That fightst for scepters and for slippery crowns, / Behold the Turk
and his great emperess! [...] Ah, mighty Jove and holy Mahomer, | Pardon my love,
O, pardon his contempt » (V, 1, 354-364). Marlowe, Tamerlan le Grand, op. cit.,
p. 102.
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Par la suite, la série de conquétes de Tamerlan ne se trouvera nul-
lement affectée par la répercussion des suicides de Bajazeth et de son
épouse. La premicére partie de la piéce se referme sur la promesse du
mariage de Zenocrate et Tamerlan qui se superpose au couple turc,
ainsi qu'a 'union inaboutie de Zenocrate et Alcidamas. La premiere
partie de la piece est completement effacée :

Ton premier fiancé, le roi d’Arabie,

Sera enseveli avec tous les honneurs

En méme temps que le Turc et son impératrice.
Apres toutes ces solennelles funérailles

Un rituel solennisera enfin nos épousailles*.

Mais ce n'est pas la particularité du double suicide qui est ici sou-
lignée, simplement le passage d’un couple impérial & un autre, et, de
maniére générale, la cruauté et le sang versé par Tamerlan tout au
long des deux piéces restent sans conséquences, impunis. La seconde
partie de la piece, pourtant dédiée a la revanche du fils de Bajazeth
et de Zabina, Callapine, ne fait aucune mention du suicide des deux
monarques et en oublie méme de rappeler aux speétateurs la mort
de 'impératrice. Le motif spécifique du suicide, problématique reli-
gieuse et légale bralante dans I'’Angleterre de la premiere modernité,
est effacé au profit des périphrases obscures que Callapine adresse
a ses généraux, telles que les « torts faits & notre pére® ». Marlowe
séloigne ici des formes littéraires et dramatiques pratiquées avant
lui, notamment les recueils médiévaux dits de casibus, sous-catégorie
de la littérature de Uexemplum, toujours édités et imités a I'époque
ol Marlowe écrit®. A travers une compilation de destins illustres,

44. « Thy firit betrothéd love, Arabia, | Shall we with honour, as beseems, entomb, /
With this great Turk and bis fair emperess. | Then after all these solemn exequies, /
We will our celebrated rites of marriage solemnize. » (V, i, 530-534). 1bid., p. 107.

45. « our father’s wrongs » (2Tamburlaine, 111, i, 18). Ibid., p. 140.

46. En témoignent les nombreuses imitations du De casibus virorum illustrium
de Boccace a travers I'Europe des xv¢ et xvr® siécles, dont le plus popu-
laire en Angleterre, A Mirror for Magistrates, a connu maintes rééditions et
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le genre du de casibus dépeint des ascensions, mues parfois par
I'hubris, et des chutes vertigineuses, dont il tire son nom, fruits d’une
croyance en 'a&tion de la roue de la Fortune, selon laquelle chaque
mouvement d’élévation est forcément suivi d'un déclin¥’. Cette pu-
tréfaction immédiate des corps chez Marlowe, transmise par la vue
et poussant irrémédiablement les personnages au suicide, ne semble
pas opérer a 'échelle des deux parties de Tamerlan. Les triomphes in-
contestés du héros sont la preuve d’un refus d’une sidération drama-
tique, un refus de I'abandon au tragique alors méme que la violence
et 'immoralité déployées sur scéne devraient provoquer la chute du
conquérant scythe.

Didon, Reine de Carthage présente une autre forme de tarisse-
ment de la parole sur le suicide, puisque les trois suicides cléturent la
piece. Il n’y aura pas de témoins, pas de cheeur ou d’épilogue offrant
une perspective sur ces trois morts précipitées, la ol les contempo-
rains dire¢ts de Marlowe, comme Thomas Kyd, donnent aux scénes
sanglantes qui marquent la fin de la piece un épilogue aux allures
de cheeur classique. La Tragédie espagnole met de nouveau en scene
le fantdme d’Andrea et l'allégorie de la vengeance qui operent, tel
Charon sur le Styx, le passage entre la vie et la mort (IV, v) et re-
viennent sur chaque déces de la piece, ses causes et ses implications
morales. Dans Didon, Cest le silence qui suit ce triple suicide. Par
ce choix, Marlowe infléchit également ses sources antiques et médié-
vales. Bien que la romance tragique de Didon et Enée soit I'un des
épisodes, si ce n'est 'épisode le plus célébre de I Enéide® aujourd’hui,
Virgile n'en fait en aucun cas le point d’orgue de son épopée. Le
suicide de Didon, ce passage pathétique, au sens premier du terme,
est donc contrebalancé par les autres aventures du héros, y compris
des événements tout aussi violents, comme le récit du sac de Troie

augmentations par de multiples auteurs jusquau début du dix-septieme siécle.
Voir, Paul Budra, A Mirror for Magistrates and the De Casibus Tradition,
Londres, University of Toronto Press, 2000, p. 11-13.

47. Harry Levin fut 'un des premiers & montrer 'absence ou la corruption de
ce motif dans les trajeCtoires dramatiques des héros marloviens. Levin, 7he
Overreacher, op. cit., p. 213-215.

48. Virgil, Eclogues ; Georgics ; Aeneid, 1-6, éd. G. P. Goold, trad. H. Rushton
Fairclough, Cambridge, Harvard UP, « Loeb Classical Library », 1999.
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au chant II ou les batailles du Latium aux chants IX, XI et XII, qui
eux mettent fin & I'épopée. De maniére différente, dans ses Héroides,
Ovide ancre son récit de la détresse de Didon dans un effort de ré-
habilitation du personnage et ne laisse pas le lecteur dépossédé face
a son suicide imminent. La lettre de Didon s'illustre comme le pen-
dant féminin de I'Enéide et sa complainte commence par affirmer
clairement le but du texte : Didon n’a pas espoir de raisonner Enée,
mais souhaite rétablir sa réputation souillée en le condamnant pour
sa séduction perfide®. Dans Les Faites, Ovide évoque une version al-
ternative du mythe ol les deux sceurs, Didon et Anna, sont victimes
des prédateurs sexuels que sont Enée et Tarbas le Maure qui envahit
Carthage apres la mort de Didon et convoite Anna. Ce remaniement
narratif fait de Didon non seulement une image pitoyable, « Dido
miserabilis », mais aussi une figure de pudeur et de résistance mo-
rale qui influencera la perception de son suicide jusqu'a la premicre
modernité. Les sources médiévales de Marlowe accompagnent égale-
ment le leCteur dans sa réception du suicide de la reine de Carthage.
Tout au long de De mulieribus claris (1362), Boccace est soucieux de
transmettre a ses leGteurs les vertus de ces femmes illustres et il utilise
le récit de la mort de Didon a des fins moralisatrices, en adoptant
une version du mythe encore différente des Fastes et de I Enéide selon
laquelle Didon se suicide pour échapper apres la mort de son premier
mari 4 une union qu’elle abhorre. Dans la tradition des exempla, son
suicide doit servir d’avertissement et de modele aux femmes chré-
tiennes de son temps — « Je souhaite que les veuves tournent vers toi
leurs regards et que les femmes chrétiennes en particulier considérent
ta force™ » — et ce en dépit de la condamnation religieuse et judi-
ciaire du suicide partout dans I'Europe du bas Moyen Age. Boccace
renouvelle son angle moralisateur dans La Généalogie des dieux
paiens et axe I'intégralité de son récit sur la vertu de Didon, « illustre

49. Ovid, Heroides. Amores, trad. Grant Showerman, Cambridge, Harvard UP, 1914,
p- 82.

50. « In te velim ingerant oculos vidue mulieres et potissime christiane tuum robur ins-
piciant » dans Boccaccio, Famous Women, trad. Virginia Brown, Cambridge,
Harvard UP, 2001, p. 174-175. [Ma tradution]
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exemple de pudeur féminine” ». Quelques années plus tard, Geoffrey
Chaucer accompagne également le le¢teur dans son décryptage de
Ihistoire, dans La Légende des femmes vertueuses (1387). 1l intervient
dans le corps du po¢me pour y témoigner sa compassion et sa dif-
ficulté a continuer ce récit pathétique™. Cet élan de compassion de
Pauteur donne au leéteur médiéval une clef d’interprétation morale
claire quant au suicide de Didon : bien que son suicide soit répré-
hensible sur le plan spirituel, il demeure néanmoins digne d’estime
par les raisons qui I'ont motivé. En choisissant de cloturer la piece
sur ces morts en série, en revanche, Marlowe décide de ne pas faire
de la mort volontaire de ses personnages un objet d’exemplarité ou
de condamnation. Cette étrange relation au spe&tateur, laissé maitre
de son interprétation de la scéne, questionne la fulgurance du geste
suicidaire et la stupeur qu’il devrait engendrer.

Sidération et public : quelle place pour le spectateur ?

Plusieurs travaux sur la violence dans le théatre élisabéthain rap-
portent I'importance sémantique de ces mises en scene de I'autosup-
pression. Richard Sanderson soutient que le suicide sur sceéne est un
a&e communicatif d’auto-dramatisation et de faconnement identi-
taire”, qui reflete une tendance tout élisabéthaine a construire le soi
a travers la souffrance infligée au corps, ce que Cynthia Marshall
nomme « self-shattering* ». Yan Brailowsky rappelle que I'imitation
des souffrances christiques sur scene n'est pas réservée aux cultures
catholiques et, qu'en dépit de liconoclasme protestant, la scene

SI. « precipuum matronalis pudicitie decus ». Voir, Boccaccio, Genealogy of the Pagan
Gods, traduit de litalien par Jon Solomon, Cambridge, Harvard UP, 2011,
p- 280. [Ma traduction]

52. « So gret a routhe I haue it for to endite » (« j’éprouve un si grand chagrin a
le raconter »), Geoffrey Chaucer, 7he Legend of Good Women, East Lansing,
Colleagues Press, 1995, p. 246.

§3. « communicative, self-dramatizing, self-fashioning dimensions of suicide as they were
recognized and exploited by English Renaissance playwrights » [Ma traduétion].
Voir, Sanderson, art. cit. p. 200.

s4. Cynthia Marshall, 7he Shattering of the Self: Violence, Subjectivity, and Early
Modern Texts, 1 éd., Baltimore, Johns Hopkins UP, 2002.
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Senseless suicides ? Imitation et sidération suicidaire

anglaise de la premiere modernité fait état de processus de désacra-
lisation et de re-sacralisation du corps déchiqueté comme outil de
représentation symbolique et eschatologique”. Mais ces principes
communicatifs et symboliques semblent complexifiés par Marlowe
dans le cas des suicides imitatifs. Deux pistes de réflexion s'offrent
a nous quant a la réception par le spectateur de ces suicides en série.
On pourrait considérer que ceux-ci voient leur force évocatrice di-
minuer en raison de leur accumulation et de leur précipitation, cette
sidération du corps par la vue, presque automatique. La fin de Didon
est 4 cet égard assez contestée. Certains critiques voient méme dans
cette séquence suicidaire une forme de grotesque’® ou la volonté de
Marlowe de faire du suicide un procédé comique”. La sidération at-
tendue ne serait alors plus opérante sur le spe€tateur : il ne serait plus
hébété, sidéré par ces représentations de suicides qui, par effet du
comique, ne l'atteignent plus.

Alternativement, nous pouvons penser que Marlowe prend le
contre-pied des écrits exemplaires et des tragédies antiques qui font
passer la violence des suicides par le truchement du réle du messa-
ger témoin (nuntius), comme dans (Edipe-Roi de Sophocle ou encore
I'Hercule sur (Eta de Séneque. Marlowe organise la confrontation di-
re¢te de I'éveénement représenté et du spectateur, en supprimant le
role du témoin médiateur. Cette autonomie que Marlowe conférerait
a ses speCtateurs va de pair avec une posture toute humaniste envers
la question de la violence sur scéne, posture qui s'éloigne des impéra-
tifs moraux et cathartiques qui prédominent dans le théitre classique
et médiéval. Dans son travail de these, Caroline R. Lamb souligne la
curiosité scopique des spectateurs élisabéthains qui appréhendent la
violence faite aux corps des personnages comme ils appréhenderaient

55. Yan Brailowsky, « Les larmes de sang et les corps déchiquetés dans le théitre éli-
sabéthain : eschatologie et fantasme », Littératures Classiques, 2010, vol. 73, n°’3,
p- 325-335, p. 326, DOI : 10.3917/licla.073.0325.

56. Andrew Griffin, Untimely Deaths in Renaissance Drama: Biography, History,
Catastrophe, Toronto, University of Toronto Press, 2019, p. 115, DOI : 10.3138/].
&vkerwse.

s7. Paulin, Du coutean & la plume : le suicide dans la littérature anglaise de la
Renaissance : 1580-1625, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 1977,
p. 251-252.
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une vivisection, la mort jouée par 'alteur devenant une exploration
sécurisée et réversible du corps, de ses capacités et de ses limites™. Les
inventaires des compagnies de théitre élisabéthaines font état d’'un
riche équipement voué A simuler assez fidelement les mutilations
du corps sur scéne — des membres arrachés au sang déversé sur les
planches®. Didon, Jarbas et Anna combinent les modes opératoires :
ils se poignardent et simmolent simultanément, offrant un choix tres
large de mutilations corporelles et repoussant toujours plus les li-
mites de la représentation scénique du corps qui souffre. De maniere
plus évidente encore, les suicides de Bajazeth et de Zabina, qui eux
exposent le cerveau sur scéne, et les multiples encouragements des
autres personnages a regarder (« behold ») semblent aussi répondre
a cet intérét ardent des spe&ateurs pour la composition anatomique
des corps et la disposition des compagnies d’assouvir cette curiosité.
Ces représentations paradoxales du corps mort comme objet d’ins-
truction sur sceéne contournent la sidération naturelle qui suit irré-
médiablement le déces, la putréfaction des membres, et mettent en
scéne un corps invulnérable — celui indemne de I'acteur — qui se fait
ve&teur de la connaissance®. Le spetateur n'est pas sidéré par le dé-
chainement de violence sur scéne et cette derniere posséde une fonc-
tion pédagogique différente de la violence des tragédies antiques : a
la fin du spectacle, le public n’est plus purgé de ses passions, la piéce,
au contraire, a assouvi ses pulsions et sa soif de connaissance. Ainsi

58. Caroline R. Lamb, « Corporeal Returns: Theatrical Embodiment and Spe&ator
Response in Early Modern Drama », thése, Western University Canada, 2011,
https://hdl.handle.net/20.500.14721/35764, p. 170.

59. Linventaire de Philip Henslowe, propriétaire du Rose Theatre ol furent jouées
les pieces de Marlowe, liste les nombreux accessoires détenus par la compagnie,
y compris des protheses en bois, des fausses tétes, et autres mannequins. Voir,
Philip Henslowe, Henslowes diary, éd. Reginald Anthony Foakes, Cambridge,
Cambridge UP, 2002, p. 319. Leo Kirschbaum revient en détail sur les ingé-
nieux moyens déployés par les alteurs pour jouer des scénes de combat ou de
suicide. Le sang ¢était contenu dans des éponges, des vessies animales ou tout
autre organe creux, dissimulés sous les vétements de 'acteur, avant d’étre ré-
vélé par 'alteur, au moyen d’une pression ou d’une aiguille. Leo Kirschbaum,
« Shakespeare’s Stage Blood and Its Critical Significance », PMLA/Publications
of the Modern Language Association of America, vol. 64, n°°3, 1949, p. 517-529,

. 517.
6o. lI)‘amb, op. cit., p. 183, p. 188.


https://hdl.handle.net/20.500.14721/35764

Senseless suicides ? Imitation et sidération suicidaire

les suicides en série chez Marlowe ne remplaceraient pas, ni n’expur-
geraient un désir suicidaire chez le speftateur, mais répondraient a un
désir curieux pour la mise en sceéne, répétée, d’une anatomie malme-
née. Loin des aCtions incapacitantes de la sidération, le public regoit
et participe altivement et positivement a ces représentations®.

Conclusion

Ainsi Marlowe infléchit la tradition de 'imitation poétique en
créant une accumulation de morts imitées, qui perturbe et remet en
question les modalités classiques d’expression du tragique. A un mo-
ment de tension religicuse, de guerres fratricides entre protestants et
catholiques, Marlowe met en sceéne linsignifiance de la mort, en fai-
sant fi d'une tradition médiévale qui représente plutdt des cycles, cir-
culaires et répétitifs, de morts illustres, des mouvements de damna-
tion ou de salvation qui permettent un rapport clair a la mort et a son
traitement dans l'au-dela. Le théatre dinspiration antique offre une
premiére rupture en réintroduisant le motif du suicide dans Iécri-
ture dramatique et sa représentation directe sur scéne, mais Marlowe
semble aller plus loin encore en lui refusant tout sens moral. De cette
fagon le dramaturge participe d’'un nouveau rapport a la mort, mais
aussi d’'un nouveau rapport au théatre comme I'endroit de la mise en
scéne du pressentiment d’'un désastre. Il contribue a I'effondrement
des conceptions et d’une organisation du monde sécurisée par des
pratiques dramatiques cycliques, ce que Gisele Venet appelle « 'apo-
calypse d’une episteme® ». Dans les premieres pieces de Marlowe, il y
a ainsi un mouvement d’émancipation vis-a-vis des normes lies a la
représentation traditionnelle des suicides. Dans un premier temps,
le dramaturge laisse son texte et ses personnages étre envahis par des
attentes héritées du théatre antique — et ce jusquau débordement,
au trop-plein, et, paradoxalement, a 'amoindrissement de la portée

61. Ibid., p. 235.
62. Gisele Venet, « CAngleterre dans 'Europe baroque », art. cit. p. 162.
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morale —, qui annoncent une nouvelle identité dramatique. Par la
suite, dans le reste de sa courte carri¢re dramatique, Marlowe se dé-
tourne de ces morts cumulatives, qui nous apparaissent alors comme
autant de réactions d’un jeune dramaturge transgressant 'enseigne-
ment des humanités et de la théologie, et les contraintes créatives
fondées sur I'imitatio. Demeure cependant ce rapport au corps dé-
moralisé, que Marlowe fait proliférer sur scéne en multipliant dans
son ceuvre les gestes d’automutilation, d’infanticide, les chatiments
physiques et les meurtres, qui testent les limites du corps et 'acces
des spetateurs a la connaissance de ce qui I'anime.



STUPEUR ET
TREMBLEMENTS

Conjurer le désastre dans The Tragedy of
Mariam d’Elizabeth Cary (1613)

SOPHIE LEMERCIER-GODDARD
ENS Lyon, IHRIM

ANS son premier manifeste du Théitre de la Cruauté, qui de-

mande que le théatre fournisse au spectateur « des précipités
véridiques de réves, ol son goiit du crime, ses obsessions érotiques,
sa sauvagerie, ses chiméres, son sens utopique de la vie et des choses,
son cannibalisme méme, se débondent, sur un plan non pas supposé
et illusoire, mais intérieur », Antonin Artaud place en tout premier
lieu de son programme le théitre élisabéthain et jacobéen, « entiere-
ment conforme a I'état de trouble actuel des esprits' ». La scéne des
théatres commerciaux en Angleterre est en effet pas avare de scénes
sanglantes, qui se déploient dans un contexte politique tout autant
que domestique : le public anglais est habitué a voir le sang couler
sur la scéne et les corps violentés, qu'ils soient suppliciés et muti-

lés (King Lear de W. Shakespeare), étranglés (7he Duchess of Malfi

1. Antonin Artaud, Le Théitre et son double, Paris, Gallimard, 1938, p. 98 et 106.
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de J. Webster), empoisonnés (7he Duke of Milan de P. Massinger),
ou cuisinés et servis dans le cadre d’'un banquet cannibale (77zus
Andronicus)*. Les critiques se multiplient face a cette violence sensa-
tionnaliste : 'édification que promet la représentation de la violence
ne vaut que pour un public éduqué. Les autres spetateurs, avides
de sensations fortes, qui passent des théatres publics aux arénes voi-
sines ol se déroulent les combats d’animaux, combats de cogs ou
combats entre chiens et ours, courent eux a la perdition éternelle de
leur 4me’. Certains dramaturges saffranchissent de ces critiques en
écrivant a dessein pour des leCteurs plutdt que pour des spectateurs :
souvent rassemblées sous la catégorie de closer drama, ces pieces ont
en commun de privilégier une forme tragique néo-sénéquéenne et
proposent le plus souvent une réflexion sur le pouvoir et la souve-
raineté*. The Tragedy of Mariam d’Elizabeth Cary s'inscrit dans cette
lignée. Cary traite dans sa piece d’'un épisode antique bien connu : le
mariage d'Hérode, personnage familier des cycles de mysteres médié-
vaux, ordonnateur du massacre des Saints Innocents et incarnation
du mal par excellence, avec Mariam I'Hasmonéenne qui lui permet
de consolider son pouvoir a la téte du royaume de Judée. Le tyran
sanguinaire montre une violence tout aussi cruelle sur un plan do-
mestique, faisant exécuter Mariam qui refuse de se plier 4 son dé-
sir. Cette union tragique est traitée pour la premiére fois a la scene
par I'Ttalien Lodovico Dolce en 1565, puis par Alexandre Hardy en

2. Sur la violence dans le théitre anglais de la premi¢re modernité, voir Ariane
Marie Balizet, Blood on the Early Modern Stage: Marriage, Murder, Mythmaking,
University of Minnesota, 2007 ; Mathew R. Martin and James Robert Allard,
Staging Pain, 1580—1800: Violence and Trauma in British Theater, Routledge,
2009 ; Emma Whipday, Shakespeares Domestic Tragedies: Violence in the Early
Modern Home, Cambridge UD, 2019.

3. Cest a ce titre que Stephen Gosson, pamphlétaire moraliste, condamne les effets
pernicieux du théatre sur le peuple : « [ the best plays are] not fit for every mans
dyet : neither ought they commonly to be shown », S. Gosson, 7he schoole of
abuse (1578), sigs. C7r-Cyv.

4. Voir Karen Raber, Dramatic Difference: Gender, Class, and Genre in the Early
Modern Closer Drama, Newark, University of Delaware Press, 2001 ; Daniel
Cadman, Sovereigns and Subjeits in Early Modern Neo-Senecan Drama:
Republicanism, Stoicism and Authority, London, Routledge, 2016 ; Aurélie Griffin
et Sophie Lemercier-Goddard (dir.), Closet Drama in Early Modern England:
Theatre without a Stage, Bloomsbury, The Arden Shakespeare, 2025.
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France dans sa Mariamne (c. 1600), et, de facon a peu prés contem-
poraine, par Cary, qui compose sa piece entre 1604-1608 et la publie
en 1613. Cary reprend la formule sénéquéenne qui associe les théma-
tiques du meurtre, de la vengeance, de la folie, aux caractéristiques
formelles que sont les monologues d’introspection, les longs dialo-
gues qui permettent de suivre la construction de la subjeivité des
personnages, et la description et le commentaire des événements qui
se déroulent hors scene’. Si la piece de Cary explore un cycle de vio-
lences physiques et psychologiques, le sang versé est mis a distance,
principalement par le biais de I'altion rapportée, qui relegue les
crimes d’Hérode au temps du passé qui précede le cadre temporel de
la piece. Quant a 'unique confrontation sanglante entre Costobare
et Sillée, respe@ivement mari et amant de Salomé, sceur d’Hérode,
la rhétorique chevaleresque qui accompagne leur combat a I'épée
souligne qu’il s'agit d’'un duel d’honneur entre deux rivaux, et non
d’un déchainement des passions : « Je me bats sans haine et je tue
par charité® », affirme Costobare. Les deux hommes se rendent coup
sur coup mais rivalisent d’attention I'un pour lautre, le vainqueur
veillant 2 ce que la blessure infligée (« Les fenétres percées par ton
fer pour mon sang / Révelent 'horreur écarlate de mes plaies’ ») soit
soignée au plus vite. Dans le dernier acte, I'exécution de Mariam par
décapitation est rapportée par le Nuntius, qui souligne la résolution
stoique et christique de 'héroine. Lon est bien loin du carnage qui
saffiche dans les derniers instants de nombres de tragédies présentées
sur la scéne des théitres publics. La mise a distance de la violence
dans la piece de Cary est-elle pour autant plus & méme d’édifier les
esprits, parce quelle éviterait un débordement de violence physique

5. Voir Alessandra Zanobi, Senecas Tragedies and the Aesthetics of Pantomime,
London, Oxford, Bloomsbury Publishing, 2014 ; et sur 'influence de Sénéque
sur le théatre anglais, Gordon Braden, Renaissance Tragedy and the Senecan
Tradition: Angers Privilege, Yale UP, 1985, et Curtis Perry, Shakespeare and
Senecan Tragedy, 2021, p. 88-97 en particulier.

6. « I hateless fight, and charitably kill », 11, iv, 92. Toutes les références 2 la piece
sont tirées de Elizabeth Cary, The Tragedy of Mariam, éd. Ramona Wray,
Londres, Arden Early Modern Drama, 2012 ; tradu&ion Aurélie Griffin, Sophie
Lemercier-Goddard, ez al.

7.« Thy sword hath made some windows for my blood / 1o show a horrid crimson
physiognomy », ibid., 11, iv, 67-68.
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malsaine accusée de corrompre les meeurs ? Létude qui suit propose
de nuancer cette interprétation. 7he Tragedy of Mariam met en scene
la violence d’un tyran et la fin tragique d’une épouse innocente par
des moyens qui ne sont pas que linguistiques : Cary propose un
théitre de l'effroi, en ne renoncant en rien a I'inhumanité de son per-
sonnage principal Hérode. Elle explore la sidération des sensations
en choisissant comme mode narratif la stupeur. Elle propose ainsi un
contre-récit a I'histoire d’Hérode et Mariam en revisitant I'imaginaire
du désastre au profit de son héroine dont elle fait un personnage po-
litique plus qu'une martyre.

Hérode, héros cruel et inhumain

Hérode, dans la piece de Cary, est I'héritier d’'une longue tradi-
tion littéraire et dramatique. Des le xme siecle, le personnage que
Pon trouve dans le théatre liturgique latin est un amalgame de trois
personnages historiques : Hérode le Grand, roi de Judée, comman-
ditaire du massacre des Saints Innocents ; son fils Hérode Antipas,
responsable de la décapitation de saint Jean Baptiste ; et son petit-fils
Hérode Agrippa, qui fait tuer Jacques et emprisonner Pierre. Le per-
sonnage composite qui en ressort, nourri de Ihistoire, notamment
du récit de Flavius Josephe, et des épisodes bibliques, est I'incarna-
tion du mal. Il devient en Angleterre un personnage récurrent dans
les cycles de mysteres qui en proposent deux versions : une version
tragique, ou Hérode incarne un monarque sanguinaire dévoué au
mal, et une version comique ot le roi est un tyran grotesque, vantard
et ridicule®. Le théatre de Shakespeare fait d’ailleurs écho a ces deux
traditions opposées : Hérode est invoqué tant par Henry V devant
les remparts d’Harfleur pour démontrer la cruauté barbare d’un roi
qui se dit prét avec son armée a violer les femmes et massacrer les

8. David Staines, « To Out-Herod Herod: The Development of a Dramatic
Chara&er », Comparative Drama, vol. 10, n° 1, 1976, p. 29-53, en particulier

p- 38. http://www.jstor.org/stable/41152726 [consulté le 19 juin 2023].
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enfants, que par Mistress Page qui, dans 7he Merry Wives of Windsor,
use de la comparaison avec Hérode pour condamner 'immoralité de
Falstaff et se moquer de sa risible prétention a séduire malgré son age
avancé.

Dans The Tragedy of Mariam, Hérode présente les cara&téristiques
habituelles du personnage : la violence et la cruauté, la colére iras-
cible, la vantardise et I'hubris. La violence excessive et démesurée
d’un roi jaloux et tyrannique n'est pas représentée physiquement
sur scéne mais elle apparait dans le souvenir de ses crimes passés
et dans lanticipation de ses crimes futurs. Les crimes perpétrés ou
commandités par Hérode au cours de son ascension vers le pouvoir
sont exposés dans l'avertissement, puis répétés par Mariam et sa mére
Alexandra dans les premieres scénes : Hérode a en effet écarté ses ri-
vaux, le jeune Aristobule, frére de Mariam, et Hyrcan, son aieul. Ce
sont la des crimes politiques car ils sont motivés par 'ambition, mais
aussi cruels car ils frappent la famille de son épouse ; ils sont mépri-
sables car le roi sest attaqué a plus faible que lui (un jeune homme
et un vieillard comme le souligne le texte”), et fourbes, car Hérode
utilise la dissimulation et tue Aristobule lors d’un événement sportif
a la cour. Lignominie d’'Hérode atteint son paroxysme dans I'ordre
quil a donné, & deux reprises, de faire exécuter Mariam sil devait
lui-méme trouver la mort lors de ses deux visites 4 Rome. Ce crime
programmé n'est justifié par aucune faute, méme imaginaire, de
Mariam : il marque le pouvoir arbitraire du monarque qui refuse que
son épouse lui survive et puisse aimer & nouveau.

Si le mariage d’'Hérode et Mariam précede historiquement le
massacre des Saints Innocents, la cara&érisation du personnage fait
de subtiles allusions a cet épisode qui ne rentre pourtant pas dans

9. « Henry: [...] look to see / [...] the mad mothers with their howls confused / [...] as
did the wives of Jewry / At Herod’s bloody-hunting slaughtermen », Henry V; 111,
iii, 33-41 ; « Mistress Page: What a Herod of Jewry is this! O wicked, wicked world!
One that is well-nigh worn to pieces with age, to show himself a young gallant! »,
The Merry Wives of Windsor, 11, 1, 20-25. Toutes les références & Shakespeare
renvoient a I'édition 7he New Oxford Shakespeare: The Complete Works : Modern
Citical Edition, Oxford, Oxford UP, 2016.

10. Aristobule est le « garcon le plus charmant » (« the loveliest youth », The Tragedy of
Mariam, 1, i, 35) ; Hyrcan, un homme « doux » et « gracieux », I, ii, 16-17.
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le cadre temporel de lintrigue. Ainsi, pour Hérode, I'infidélité sup-
posée de Mariam est une faute deux fois plus grave que si elle avait
intrigué et imaginé le meurtre de son époux :

Si pour la mort d’Hérode tu avais conspiré,
De sorte que ton fils recut le nom de roi,
Ce forfait ne serait pourtant pas aussi grave
Que de penser une fois Mariam infidéle™.

Lexpression employée pour signifier I'idée du régicide, « Herods
massacre », constitue une ambiguité grammaticale, puisqu’elle peut
étre comprise comme le meurtre de la personne d’Hérode, mais
pourrait aussi désigner le « massacre » perpétué par Hérode — I'épi-
sode biblique étant désigné dans les sources contemporaines par le
mot « slaughter » mais aussi « massacre » comme on le trouve évoqué
dans un sermon contemporain de 1606”. La barbarie d’'Hérode est
suggérée par une multiplication d’images de dévoration (Alexandra,
fille et mere éplorée, évoque la « bouche cruelle et béante » d’Hérode,
« Sa nature cruelle, nourrie par le sang », sa « soif de sang, d’'un sang
carmin®” »). Dans ce contexte, le recours fréquent a la synecdoque,
lorsqu' Alexandra oppose Mariam et Salomé comme la téte sop-
pose au pied (« il n'y a nul intérét / Pour la téte d’argumenter avec le

ied™ Salomé lle 3 S ’il lui devabl
pied™ »), ou que Salomé rappelle & son époux qu’il lui est redevable
d’avoir gardé sa téte (« Ce sont pourtant mes mains qui ont sauvé ta

1.« Hadst thou complotted Herod’s massacre, / That so thy son a monarch might be
Styled, / Not half so grievous such an altion were, / As once to think, that Mariam is
dgﬁled », ibid., IV, iv, 49-52.

12. William Barlow, 7he Sermon Preached ar Paules Crosse, the Tenth Day of
Nouember being the Next Sunday After the Discouerie of this Late Horrible Treason.
by the Right Reuerend Father in God, William, by Gods Permission, Lord Bishop
of Rochester, London, Printed by I. VV[indet] for Mathew Law, 1606, Sig. C4v.
Le souhait de Salomé de divorcer de son mari, comparé 4 la dixi¢me plaie
d’Egypte quand la mort frappa tous les premiers nés d’Egypte (« the firit born
babes », 1, vi, 73), contribue également bien qu'indireGtement a raviver le souve-
nir du massacre des Innocents.

13. « thy cruel mouth that gaping Stood », « His cruel nature with which blood is fed »,
« He ever thirits for b/oofﬂnd blood is red », ibid., 1, ii, 15, 26, 28.

14. « it is no boot / 10 let the head contend against the foor », ibid., 1, iii, 53-54.
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téte" »), tisse un réseau d’images de démembrement, rappels indirects
au personnage d’Hérode associé au massacre des Saints Innocents,
ainsi qu'a la décollation de saint Jean Baptiste, ordonnée par son fils
Hérode Antipas. Ces images sont autant de sombres présages qui an-
noncent la décollation de Mariam a a&e V, décrite trés sobrement,
de fagon anatomique, par le messager : « Sa téte est désormais séparée
de son corps® ».

Lambition démesurée d’Hérode, et son orgueil qui confine a
'aveuglement, sont également présents dans ses déclarations d’amour
a son épouse : signes de son hubris, ses passions ancrent le personnage
dans une dimension tragique plutét que comique. Sa passion pour
Mariam transcende en effet la religion et la politique. Hérode est prét
a dépouiller le temple de Jérusalem de ses richesses pour couvrir d’or
son épouse et affirme vouloir conquérir le royaume d’Arabie pour lui
offrir une nouvelle couronne. Mieux encore, Hérode défie le temps.
Lorsqu’il évoque la conquéte de I'Arabie qu'il pourrait entreprendre
par amour, la figure de 'hystéron protéron est signe de son hubris :

De 'Arabie vous deviendrez 'impératrice :
Vous régnerez et ses terres je conquerrai”.

Hérode n'est plus soumis a la logique temporelle de la conquéte mi-
litaire qui doit précéder le sacre — mais cette inversion suggere aussi
une déformation de la réalité, signe d’un esprit qui va sombrer dans
la folie.

15. « This hand of mine hath lified up thy head », ibid., 1, vi, 277. Voir aussi Alexandra
qui croyant Hérode mort, en parle comme d’un tronc inerte (« his breathless
trunk », 1, ii, 5).

16. « Nuntio : Her body is divided from her head », ibid., V, i, 9o.

17. « Thou shalt be empress of Arabia crowned, / For thou shalt rule, and I will win the
land », ibid., 1V, iii, 17-18.
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David Staines, dans son analyse du théatre médiéval anglais, note
I'inexorable développement comique du personnage d’Hérode dans
q g
les mysteres. Chaque piéce rivalise avec les violences et exces qui 'ont
précédée — d’otr la remarque d’Hamlet dans ses conseils aux comé-
diens, lorsqu’il les enjoint de ne pas essayer de surpasser Hérode :
34

Oh ! cela me blesse jusque dans 'ame, d'entendre ces grands étour-
neaux sous leurs perruques mettre la passion en piéces, oui, en lam-
beaux, et casser les oreilles du parterre [...] Je voudrais le fouet pour
ces gaillards [... ] qui renchérissent sur Hérode*.

Hérode est le personnage de la démesure, ce qui conduit dans les
mysteres 4 un traitement scénique grotesque : sa colere exprimée ver-
balement devient grandiloquence qui, conjuguée aux efforts du locu-
teur pour souligner sa dignité et son pouvoir, provoque le rire”. Pour
éviter cette mécanique comique et susciter Peffroi, Cary a recours a
un dispositif hérité de la tragédie grecque, 'unité de temps, et une
stratégie narrative, puisqu’elle choisit de placer 'ation au moment
ot Hérode est absent de Jérusalem, en visite & Rome pour implorer
la clémence d’Auguste. La présence d’Hérode est ainsi limitée aux
deux derniers ates de la piéce, ce qui permet le tragique car le tyran
est plus effrayant in absentia que présent sur scene. Cary évite 'em-
phase de la grandiloquence qui risque de I'entrainer vers le comique
et fait le choix de l'effroi, en utilisant la sidération, au sens médical,
soit la stupeur qui provoque un engourdissement et la suspension
temporaire de certaines fontions vitales. Uabsence d’Hérode est
double : elle est physique, car il a quitté Jérusalem, mais elle est aussi
politique, car la rumeur de sa mort se propage. Lannonce (erronée,

18. Tradu&ion de Yves Bonnefoy (Hamlez, Paris, Gallimard, « Folio Classique »,
2016). « O, it offends me to the soul to hear a robustious periwig-pated fellow tear a
passion to tatters, to very rags, to split the ears gf the groundlings, [...] I would have
such a fellow whipped [...] it out-herods Herod », Hamlet, 111, ii,7-11.

19. D. Staines, « To Out-Herod Herod », art. cit., p. so.
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comme on I'apprendra plus tard) de sa mort, entraine une stase dra-
matique, un moment de suspension :

A1LEXANDRA. Retirons-nous ; tAchons de trouver un moyen
D’affronter cet état ol tout est renversé.

Graves sont les affaires auxquelles il faut songer,

Et lorsque 'heure est grave, il ne faut plus tarder®.

La mort d’Hérode est un changement complet de I'ordre des
choses et du monde (« this reversed State »), qui demande concerta-
tion et résolution avant que ne s'impose un nouvel ordre politique.
Le terme de « revolve » (« songer ») est un exemple de cette sidé-
ration : il suggere le temps de la réflexion nécessaire pour Mariam
et Alexandra avant toute décision, une pause avant que ne se mette
en branle le changement cosmique que la disparition d’Hérode peut
constituer. La mort d'Hérode marque un moment de suspension ol
tous les personnages retiennent leur souffle avant d’agir. Mariam est
indécise et partagée entre le remords d’avoir espéré la mort du roi
et la joie de voir son souhait réalisé — une hésitation que le premier
cheeur compare 4 un saut dans une boue nauséabonde (I.CHO.4).
Cette stase dramatique sexprime dans les déplacements physiques
des personnages, comme lorsque Mariam et Alexandra abrégent la
confrontation dire&te avec Salomé et se retirent afin d’éviter Iesca-
lade verbale”. Plusieurs choix rhétoriques confirment cette inaction
temporaire, fruit de la surprise et de la prudence. Mariam fait ain-
si usage de la prétérition, qui opere un retour du discours sur lui-
méme ; elle accuse Salomé d’avoir conspiré contre son époux Joseph,
tout en prétendant taire de telles accusations :

Je te fais une faveur en n'ajoutant rien.

Tes noires intrigues n'atteindront pas mes levres,

20. « Let us retire us, that we may resolve /| How now to deal in this reverséd state: /
Great are thaffairs that we must now revolve, / And great affairs must not be taken
late », The Tragedy of Mariam, 1, ii, 125-129.

21. 1, iii, §3-54 — voir supra, note 14.
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Sauf'si je devais porter a ton discrédit,
Une vie honteuse, en plus d’'un mari occis®.

Le recours a la forme de la sentence, emblématique de la tragédie
classique, devient aussi le reflet de cette situation figée®.

Salomé et Phérore, ennemis de Mariam, échappent a cette stase :
ils saisissent 'annonce de la mort d’'Hérode comme une opportuni-
té pour faire avancer leur situation personnelle amoureuse. Pourtant
méme le désir de Salomé pour son amant Sillée se trouve temporai-
rement figé :

Sa mort ne pourra pas envelopper de cendres
Et consumer le feu ardent de mon amour :

Sa flamme ensevelie 4 nouveau renaitra*.

Limage est celle d’un feu dormant, qui ne s’éteint ni ne reprend,
mais qui temporairement, le temps du deuil, reste a I'état de cendres
briilantes, prétes & senflammer a nouveau dés que le moment sera
plus propice.

Le retour d’Hérode interrompt la stase : 'annonce est faite par
le prétre Annanel qui arrive sur la scéne d’« un pas pressé” », une
entrée dynamique qui symboliquement relance l'intrigue. Lorsqu’il
apparait enfin, Hérode montre la méme impatience a I'idée de re-
voir Mariam : « Presse le pas, précieuse amie, dépéche-toi*® ». A l'in-
verse, 4 la stupeur créée par 'annonce de sa mort, succede I'effroi de
le savoir en vie. Les serviteurs et conseillers sont saisis de peur et de
tremblements, qu'ils soient amis ou ennemis de Mariam. Sohéme,

22. « I favor thee when nothing else I say, | With thy black acts I'll not pollute my breath: /
Else to thy charge I might full justly lay. A shameful life, besides a husband’s death »,
ibid., 1, iii, 37-40.

23. Voir par exemple Alexandra : « Car quand d’un prince on veut obtenir la faveur,
/ On cherche a gagner d’abord 'amour du mignon » (« For when a princes favour
we do crave,/ We first their minions’ loves do seeke to winne », ibid., 1, ii, 89-90) ;
voir aussi I, i, 8, [, iii, 11 ; 1, iii, 47 ; I, vi, 22.

24. « His death such Store of cinders cannot cast | My coales of love to quench: for though
they smother / The flames a while, yet will they our at last. », Ibid., 1, iv, 6-8.

25. « his hasty Steps », ibid., 111, i, 30.

26. « Ob, haste thy Steps, rare creature, speed thy pace », ibid., IV, i, 10.
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qui a révélé a la reine le projet criminel d’Hérode, voit déja la hache
s'ébranler au-dessus de sa téte, tandis que I'Echanson est pris de
tremblements lorsqu’il comprend les conséquences fatales de son
mensonge incriminant Mariam®. Les autres personnages se figent
dans une posture d’effroi. Apprenant qu'Hérode est vivant, Pherore
est anéanti. La réaction de Salomé établit ironiquement un paralléle
entre les deux fréres. La question qu'elle adresse au messager, « Vos
mots rendraient-ils & mon frére la vie 2** », vaut en effet pour ses deux
fréres : au moment ol le messager annonce son retour, son frere
Hérode retrouve le soufle (son retour est d’ailleurs décrit comme une
résurretion), tandis que son autre frére Phérore perd le sien, comme
s'il était en arrét respiratoire, puisque le retour d’'Hérode menace son
union avec Graphina et peut-étre méme sa vie.

De fagon symétrique, le retour annoncé d’Hérode permet cepen-
dant 2 Mariam d’échapper a la stase : elle agit. Elle qui était paralysée
au début de la piece dans une hésitation entre le souvenir de 'amour
quelle éprouva pour lui autrefois, le remords, le ressentiment et la
colere vis-a-vis d’un tyran, retrouve une lucidité d’esprit et choisit
Popposition, refusant I'idée d’une réconciliation amoureuse : « Jai
fait le voeu solennel de quitter son lit* ». Mariam choisit I'a&tion,
méme si paradoxalement cette action se manifeste par un refus, son
absence dans le lit conjugal, que vient confirmer son choix de porter
un habit de deuil lors de ses retrouvailles avec Hérode*. En réponse
aux supplications d’Hérode, Mariam se fige et refuse de sourire a
celui qui renouvelle ses déclarations d’amour enflammées : « Je ne
sais pas mentir, et n'ai jamais appris / A former mon visage contre

27. SonEME. Un plus grand danger m’attend : par-dessus ma téte / Se dresse, mena-
cante, la hache fatale. / Ma désobéissance une fois découverte / Lébranlera : ain-
si Soheme expirera. (« [ am in greater hazard. O'er my head, / The fatal axe doth
hang unsteadily: | My disobedience once discovered / Will shake it down: Sohemus
so shall die. », ibid., 111, iii, 67-70) ; « Echanson : C’est bien I'acte le plus odieux
jamais commis ! / [...] Oh, voyez comme mon coeur tremble ! » (« Butler : ¢ is
the blackest deed that ever was: / [...] Ob, how my heart doth quake ! », ibid., IV, v,
17-20).

28. « Can your news restore my brothers breath ?», ibid., 111, i, 10.

29. « With solemn vows I have forsworn his bed », ibid., 111, iii, 16.

30. Un « habit de ténébres » (« dusky habits », ibid., IV, iii, 4).
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mon esprit” ». Quand les implorations d’Hérode font place aux ac-
cusations, Mariam réagit par la sidération, suscitée tout autant par
la surprise que I'incompréhension. Elle s'interroge sur la réalité de ce
moment (« Suis-je en plein réve 2 ») et se refuse a argumenter ou a
exprimer un sentiment de colére, d’outrance, de peur, ou d’injustice.
Elle se contente de nier les accusations de meurtre et d’infidélité par
un démenti formulé sans aucune emphase :

HErobpE. Pourquoi as-tu aimé Sohéme ?
MARIAM. Seuls le savent
Ceux qui le prétendent. Mariam, elle, n’en dit rien®.

La stupeur de Mariam remplit une double fon&ion : elle indique
effroi et 'inhumaine violence du tyran qui paralyse ses victimes,
mais aussi les leteurs ou spe&ateurs. Elle participe d’une rhétorique
de la retenue : les émotions pouvant étre feintes, et c’est d’ailleurs
l'une des accusations d’'Hérode envers sa femme, la sincérité se dé-
montre dans I'absence de réa&ion plut6t que dans une manifesta-
tion corporelle’*. D’un état subi involontaire, la sidération devient
un mode émotionnel qui sapparente a l'ataraxie stoique : Mariam
contréle désormais ses passions. A Iinstant ot elle devient la pri-
sonni¢re d'Hérode, promise a la mort, elle retrouve sa liberté in-
telleGtuelle (« Mon ame est libre du pouvoir des ennemis” ») alors
quHérode se retrouve dans un état de confusion psychologique
qui va le mener jusqu’a la folie. Ses incessants revirements, lorsqu’il

31. « I cannor frame disguise, nor never taught / My face a look dissenting from my
thought », ibid., 1V, iii, 59-60.

32. « Is this a dream ? », ibid., IV, iv, 27.

33. « Hérode : Why didst thou love Sohemus? Mariam : They can tell / That say I loved
him, Mariam says not so », ibid., IV, iv, 35-36.

34. Voir Paul Menzer, « The A&or’s Inhibition: Early Modern A&ing and the
Rhetoric of Restraint », Renaissance Drama, vol.’35, 2006, p. 83-111. P Menzer
montre comment 'expression des sentiments sur la scéne des théitres de la pre-
miére modernité suscite le soupcon qui est attaché a la performance théatrale,
encourageant ainsi paradoxalement une rhétorique de la retenue : « Mastering
ones passionate nature does not, then;fore, denote the absence of passion but, para-
doxically, its presence. Inhibition can be exhibition. », p. 94.

35. « My soul is free from adversariespower », The Tragedy of Mariam, IV, viii, 46.
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condamne Mariam et révoque l'ordre d’exécution dans le méme
souffle (« Menez-la a sa mort. Attendez, revenez ¢ ») suggerent une
grande instabilité, tandis que sa rationalité s’effrite lorsqu’il évoque
I'idée de la ramener a la vie aprés sa mort (IV, vii, 31, 55).

Désastre cosmique et élévation spirituelle

Cary utilise donc la sidération émotionnelle pour dire I'effroi que
suscite la barbarie, mais aussi pour proposer une réponse a cette bar-
barie, a travers la rhétorique de la retenue. On retrouve aussi chez
Cary le topos du désordre cosmique — qui chez Séneéque marque
Pacmé de la fureur, quand le héros défie les forces naturelles et an-
nonce une destruction universelle’”. Aprés 'exécution de Mariam,
Hérode en appelle ainsi & 'apocalypse. La mort de la reine ne peut
que conduire a une nuit totale et éternelle :

O Soleil, pourquoi brilles-tu d’un tel éclat ?

[...] Chasse tes rayons, et Lune, éteins ta lumiére,
Que les éroiles disparaissent, et qu’en Judée,

Le jour désormais soit englouti dans la nuit®.

Le roi doit pourtant se rendre a la raison : ce ne sont que de
vaines imprécations. Les éléments restent sourds a ses appels et il en
conclut que la cosmologie grecque des spheres mues par des intel-
ligences séparées, théorie aristotélicienne reprise par Ptolémée, n'est
que « fidtion » (V, i, 235). Lunivers refuse d’entrer en sympathie avec
le désespoir d'Hérode et le roi n'a pour seul recours qu'une nuit arti-
ficielle qu'il crée en s’enterrant vivant :

36. « Here take her to her death. Come back, come back ! », ibid., IV, iv, 77. Voir aussi
IV, iv, 89 et IV, vii.

37. Thomas G. Rosenmeyer, Senecan Drama and Stoic Cosmology, Berkeley,
University of California Press, 1989, p. 152-158.

38. « Why shine you, sun, with an aspet so cleare? / [...] Deny thy beams, and, moon,
refuse thy light, / Let all the stars be dark, let Jewry’s eye | No more diftinguish which
is day and night. », The Tragedy of Mariam, V, i, 193-20L.
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J étoufferai ma voix dans une nuit sans fin ;
Jamais plus mes yeux ne contempleront le jour.
Retire-toi, monstre abjedt, [...]

Reste cloitré dans un caveau ou une grotte [...]%

La rhétorique hyperbolique sénéquéenne qui est I'expression
conventionnelle de la fureur et de I'hubris du héros tragique est re-
visitée chez Cary : elle est ineffetive dans le discours d'Hérode et
se déplace sur le personnage de Mariam, lorsque Salomé imagine
différents moyens de mettre 2 mort la reine. Lexécution, la noyade
ou le feu sont autant de procédés écartés par Hérode, qui ne peut
croire que 'univers se rende jamais complice d’un tel crime : le fer
de I'épée se détournera de sa chair, les riviéres inverseront leurs cours
d’eau pour ne pas 'engloutir, les flammes ne sauraient la consumer
puisqu’elle est elle-méme la source du feu (IV, vii, 5-24). Limaginaire
du désastre, d’'une cosmologie désaxée lorsque I'irréparable est com-
mis, est donc démystifié : ce n'est que le produit d’'une poétique dé-
passée, ou le fantasme d’un esprit malade, comme en atteste le récit
de la mort de Mariam, puisque le messager rapporte qu'un seul coup
d’épée a sufh pour lui trancher la téte.

La conclusion de la pi¢ce poursuit ce mouvement de démystifi-
cation. Dans les sources historiques de Cary, chez Flavius Jos¢phe ou
dans le Josippon, Hérode meurt d'un acces de fievre qui ronge toutes
les parties de son corps sous la forme d’un ulcére généralisé* — une

39. « I'll muffle up myself in endless night, / And never let mine eyes behold the light. /
Retire thyselfe, vile monster, [...] / Still in some vault or denne incloséd bee [...] »,
ibid., V, i, 247-251.

40. « Il avait un ulcére dans les intestins, accompagné d’une étrange et violente
colique. Ses pieds étaient enflés, couverts d’'un pus humide et brillant, et son
estomac n'était pas moins affeté. Ses membres étaient gagnés par la pourriture
et infestés de vers grouillants, tandis qu'un priapisme répugnant et non moins
génant, répandait une odeur insupportable » [notre traduction], (« be had an vi-
cer in his bowels with a Strange and furious colicke. His feer were swolne with moist
and shining flegme, and his Stomacke was no lesse affected also. His members rotted
& were Jull of crawling wormes, with a filthie and no lesse troublesome Priapisme,
accompanied with an intollerable $tench »), Flavius Josephus, The Famous and
Memorable Works of Josephus, a Man of Much Honour and Learning among the
Jews. Faithfully Translated Out of the Latine and French by Tho. Lodé , Londres,
1602, livre XV, p. 399.
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forme de sidération médicale que le lexicographe Cotgrave décrit
comme une putréfaction due a I'influence des astres”. C’est une fin
commune dans les mystéres médiévaux (le cruel tyran voit son corps
se gangréner tandis que le diable lui promet des souffrances infinies
en enfer)” comme dans I'iconographie de la Renaissance : plusieurs
portraits, dont 'un est attribué a Arcimboldo en 1566, présentent le
visage d’Hérode comme constitué des corps enchevétrés de ses petites
vi&times innocentes qui forment autant de furoncles et d’abcgs, don-
nant au roi I'apparence d’'un mort-vivant®. La conclusion de Cary est
bien différente : si Hérode prend acte de la monstruosité dont il a fait
preuve — il se compare défavorablement a Cain, premier meurtrier de
I'humanité — il échappe a la maladie. Il est au contraire envahi par les
larmes qui baignent son corps tout entier, le noient et lui érigent un
tombeau liquide :

Reste cloitré dans un caveau ou une grotte

Ou de tes pleurs, tu enfanteras un déluge,

Qui finira par te noyer : 6 jour heureux

Quand tu mourras, déja établi dans ta tombe* !

La pourriture est remplacée par un rituel de purification. Leau
est purificatrice et édificatrice : comme par un processus de minéra-
lisation, les larmes qui nourrissent la terre font jaillir un monument,
sur lequel Hérode peut mettre en scéne sa renommée future. Sa
tombe, annonce-t-il, portera I'épitaphe suivante : « Ci-git Hérode,

41. Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, Londres, im-
primé par Adam Islip, 1611.

42. Dans la dixieme piéce du cycle de Chester, 7he Slaughter of the Innocents, qui
date du xv*si¢cle, Hérode meurt aprés avoir décrit ses membres gagnés par la
pourriture (voir D. Staines, « To Out-Herod Herod », art. cit., p. 43).

43. Nigel Jonathan Spivey, Enduring Creation: The Representation of Pain in Western
Art, Londres, Thames & Hudson, 2001, p. 139 ; pour une reprodution en cou-

leurs, voir https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giuseppe Arcimboldo

Herod.jpg
44. « Still in some vault or denne incloséd bee, | Where with thy teares thou maist beget a

Sflood, | Which flood in time may drowne thee: happie day / When thou at once shalt
die and finde a grave!», The Tragedy of Mariam, V, i, 251-254.
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de Mariam le meurtrier® ». Ce sont les derniers mots d’'Hérode, ainsi
que le dernier vers de la pi¢ce, avant que le Cheeur n’apporte son
commentaire sur les événements. Le roi reconnait donc sa responsa-
bilité dans le meurtre de son épouse, puisque son identité se voit ré-
sumée a celle d’'un criminel, mais I'épitaphe perpétue I'emprisonne-
ment de Mariam et la négation de son identité propre. Mariam reste
a jamais 'épouse d’Hérode (« his Mariam »), plutot qu’une reine qui
a décidé de saffranchir d’'un mari tyrannique au mépris de sa vie.
Lépitaphe reflete le statut d'Hérode qui, dans le récit biblique, histo-
rique et dramatique, a figé Mariam dans les limites d’'un personnage
secondaire de peu d’envergure, avant que Cary ne s'en empare. Cest
en effet ainsi qu'elle apparait dans les Antiquités judaiques de Flavius
Jos¢phe, qui la présente comme une femme forte et constante, mais
impérieuse et irascible, portrait dont s’inspire le Choeur de Cary a
I'a&te IV#. Dans la tragi-comédie burlesque de Gervaise Markham et
William Sampson, 7he Tragedy of Herod and Antipas, with the death
of Fair Mariam (1622), Mariam reste un personnage de second plan,
soumise a ses passions : les crimes commis contre son pére et son
grand-pere ne 'empéchent pas d’affirmer sans état d’ame son amour
pour son époux meurtrier*’, avant que cet amour ne se mue en haine
lorsqu’elle apprend les intentions funestes d’Hérode a son égard. Elle
meurt a l'a&e II dans une pantomime de san&ification : elle léve les
bras, prononce quelques mots en dire¢tion du ciel, puis s'agenouille
pour accueillir le glaive.

45. « Here Herod lies, that hath his Mariam slain. », ibid., V, i, 5.1.258.

46. « Thus died Mariamme, hauing beene a woman that excelled both in continence
and courage: notwithstanding that she defaulted somewhat in affabilitie and impa-
tience of nature », Flavius Josephus, The Famous and Memorable Works of Josephus,
trad. T. Lodge, op. cit., fivre XV, p. 399. A I'a&e 1V, le cheeur condamne lar-
rogance de la reine, qui selon lui, scelle son destin tragique : « Un noble ceeur
apprend 4 diiment dédaigner : / [...] A dédaigner de conserver de la ranceeur,
/A dédaigner d’assujettir un libre coeur » (« A noble heart doth teach a vertuous
scorne: / [...] 1o scorne to beare an injurie in minde,/ To scorne a free-borne heart
slave-like to binde », IV, CHO, 19-24).

47. « Jai enseveli [mon pére et mon grand-pére] dans mon amour pour vous »
(« Yer in my love to you I buried [My Grand-father, and Father] », sig. Bzv),
G. Markham & W. Sampson, 7he True Tragedy of Herod and Antipater with the
Death of Faire Marriam, Londres, 1622.
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Lépitaphe d’'Hérode dans la piece de Cary procede d’'une méme
volonté de faire passer le personnage de Mariam au second plan.
Pourtant, la piece tout entiére fait entendre un contre-récit a cette
version de 'histoire : Mariam occupe bien le premier plan. Cest un
personnage complexe qui examine I'ambigiiité de ses sentiments, et
sur 'échafaud elle prend une double dimension : sacrée, puisqu’apres
avoir prié en silence, son dme s’éléve au ciel au moment de sa mort* ;
et politique, car elle prononce un discours, qu'elle n'adresse pas
au ciel comme chez Markham et Sampson, mais au messager, le
Nuntius, et a toute 'assemblée qui sest réunie pour assister a son
exécution. Elle réaffirme dans son discours son innocence et sa man-
suétude envers son meurtrier :

LE MESSAGER. « Dis & mon seigneur que tu m’as vue expirer. »
« Si je suis coupable, ma mort est éternelle » —
« D’ici trois jours, si les désirs ressuscitaient,

Il souhaiterai, je le sais, me faire revivre. »

Son discours témoigne du renversement de pouvoir qu'analyse
Michel Foucault dans Surveiller et punir® : le condamné sur I'écha-
faud est lillustration parfaite du pouvoir du souverain qui a droit
de vie et de mort sur ses sujets ; mais le dernier discours prononcé
par le prisonnier fait aussi entendre une derni¢re fois la résistance
individuelle, et son pouvoir de convition puisque ce dernier peut
encore gagner le public a sa cause. Mariam, malgré sa soumission

48. Les échos christiques sont nombreux, depuis la mort de I'échanson repenti,
jusqu'au récit de I'exécution de Mariam ; voir notamment E. E. Kelly, « Mariam
and Early Modern Discourses of Martyrdom », in H. Wolfe (dir.), 7he Literary
Career and Legacy of Elizabeth Cary, 1613—1680, New York, Palgrave Macmillan,
2007, p. 35-52.

49. « Nuntio : 7éll thou my lord thou sawst me loose my breath. / [...] / If guiltily,
eternal be my death”™—/ [...] / By three days hence, zf] wishes could revive, / I know
himself would make me oft alive », The Tragedy of Mariam, V, i, 73-78.

so. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975, p- 72 en particulier.
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apparente (« Si je suis coupable, ma mort est éternelle »), démontre
son innocence car sa sérénité exprime sa certitude d’échapper a une
mort éternelle. Ses derniers mots, annongant qu'Hérode va regretter
sa décision, montrent sa supériorité sur son meurtrier. En effet, le
discours de Mariam étant rapporté par le Nuntius qui en fait le récit
a Hérode, sa prophétie, (« Il souhaiterait, je le sais, me faire revivre »)
est immédiatement réalisée puisque Hérode confirme dés qu’il en-
tend les paroles d’outre-tombe de Mariam qu’il est déja en proie au
remord : « Ma repentance pour sa mort est telle que / D’emblée j'au-
rais voulu qu’elle ne meure point™ ».

koK%

La piece de Cary, d'inspiration sénéquéenne, ne fait pas I'écono-
mie de la violence. Se détachant des sources historiques et du déve-
loppement dramatique d’Hérode dans les mysteres, elle redonne un
potentiel tragique et terrifiant au tyran sanguinaire en soulignant son
pouvoir de sidération. Le ressort de I'effroi repose moins sur I'imagi-
naire du désastre, rhétorique datée et ineffective, que sur la stupeur :
stupeur des sentiments et suspension narrative — ol la crainte de la
chute et du désastre crée un sentiment d’angoisse plus fort encore
que la chute elle-méme. Face a la cruauté barbare d’'Hérode, I'écha-
faud devient un site d’agentivité pour Mariam, ou elle peut transcen-
der la sidération et la martyrologie. Elle affirme son individualité et
sa subjedtivité en renouant avec une parole publique empreinte de
vérité, qui ne donne plus lieu & aucun renoncement comme c’était
le cas dans son monologue d’ouverture (I, i, 1-8). La subjectivité de
Mariam ne saffirme donc pas au prix de U'effacement de son enve-
loppe corporelle qui seul validerait la portée de ses mots™, mais par
le biais d’'une parole performative. Le messager ne rapporte pas seule-
ment ses paroles, il les incarne, tel un acteur.

1. « Herod: My penitencie for her death is such / As in the firit I wishd she had not
died », V, i, 81-82.

52. Cest la these développée par exemple par Frances E. Dolan, « “Gentlemen, I
Have One Thing More to Say”: Women on Scaffolds in England, 1563-1680 »,
Modern Philology, 1994, vol. 92, n° 2, p. 157-178, p. 164.
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Chloé Dabert met en scéne Le Firmament

de Lucy Kirkwood
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D ANs I'Angleterre rurale de 1759, une femme, Sally Poppy, a été
condamnée a étre pendue pour le meurtre d’'une petite fille.
Elle dit étre enceinte, ce qui, si cela est vrai, doit annuler sa sentence
de mort. Le tribunal convoque alors douze femmes du village qui
doivent décider si Sally dit vrai ou non. A partir du modéle de la
piece ou du film de proces (comme dans le célebre Douze hommes
en colére de Sidney Lumet en 1957), la dramaturge britannique Lucy

Kirkwood renouvelle le genre : dans Le Firmament (2020)", la ratio-

1. Mise en scéne a la Comédie de Reims pendant la saison 2022-2023. Voir le site

du théatre : https://www.lacomediedereims.fr/saison-22-23/firmament. La piéce
a été publiée pour la premiere fois au Royaume-Uni sous le titre suivant : Lucy

Kirkwood, 7he Welkin, Londres, NHB Modern Plays, 2020. En frangais, la piéce
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nalité du siecle des Lumiéres se heurte aux superstitions d’un village
anglais et au surgissement d’un surnaturel ambigu. C’est aussi une
piece féministe, dans un monde judiciaire et médical ot domine le
pouvoir des hommes. Enfin, c’est un laboratoire théatral, offrant a
treize actrices des roles puissants écrits dans une langue originale et
surprenante.

Dans Le Firmament, la sidération ne se limite pas a un simple
théme : elle constitue la matrice dramaturgique, la texture méme du
récit. Elle impregne le langage, I'espace scénique, le rythme, jusqu’au
regard. En semparant de cette piéce tendue entre mutisme, tension
morale et ellipses narratives, Chloé Dabert élabore une mise en scene
d’une rigueur extréme, épurée, ol chaque silence se charge d’une
signification performative, et chaque éclat de lumiere devient une
violence visuelle maitrisée. Rejetant toute tentation démonstrative ou
pathétique, elle érige un théatre de la sidération, non comme pathos,
mais comme état perceptif radical.

Par ce dispositif stri¢t et dépouillé, elle ne se contente pas de
représenter la sidération : elle la fait éprouver, concrétement et sen-
soriellement, au speGtateur. Le théitre s'érige alors en une véritable
chambre d’épreuve, un lieu d’incertitude ol le trouble nest pas fi-
guré, mais effe@tif. Dans la matérialité méme de la mise en scéne — a
travers un jeu d’acteurs retenu, une temporalité ralentie, un dispositif
sensoriel minutieux et une éthique du regard —, le spectateur est in-
vité & vivre une expérience de perception suspendue, transformant la
sidération en une expérience tangible et profondément incarnée.

Mais cette rigueur nexclut pas des échappées sensibles : quelques
images poétiques — un tableau de gestes partagés, une séquence fil-
mée dans 'herbe, une cométe qui traverse le ciel — viennent fissurer
le dispositif, ouvrant des bréches d’énigme et d’onirisme dans I'éco-
nomie de la sidération.

a été publiée en 2022 : Le Firmament, traduction Louise Bartlett, Montreuil,

LArche.
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Une scénographie de ’abstraction :
le plateau comme surface sidérante

Des les premicres minutes, le choix scénographique impose une
esthétique de la retenue : un large plateau presque vide et gris, baigné
d’une lumiére blanche, frontale, clinique. Le décor suggere une salle
d’interrogatoire, mais vidée presque enti¢rement de tout ancrage ré-
aliste avec seulement quelques éléments de décors identifiables, sans
repéres géographiques. Les seuls objets identifiables ne sont pas des-
tinés a créer un effet de réalisme, mais sont plutdt de I'ordre de 'em-
bleme : dans la scéne de présentation des douze femmes, chacune est
présentée en train d’accomplir une tiche domestique. Chaque ob-
jet devient métaphore de I'oppression domestique a laquelle chaque
femme est soumise : drap, balai ou baratte accompagnent les gestes
de ces femmes avec, en bande son, des percussions angoissantes. On
est dans un entre-deux abstrait, une sorte de chambre mentale ot le
réel est suspendu. Ce noir et blanc, agressivement nu, évoque tout a
la fois 'asepsie hospitaliere, le purgatoire judiciaire, et une forme de
violence institutionnelle et domestique sourde.

Le speftateur ne pénetre pas dans un univers ; il est confronté
a une surface opaque, un non-lieu, sans histoire ni mémoire. En ce
sens, le décor agit comme un piege perceptif : en retirant les signes
familiers, il désoriente, il sidere. Ce (presque) vide, loin d’étre neutre,
est une matiére dramatique a part enti¢re. Elle absorbe la parole, ab-
sorbe les gestes, les rend incertains et flottants. Comme pour com-
penser cette matiére neutre, Chloé Dabert et sa costumiére Marie
La Rocca ont choisi pour les atrices des vétements clairement his-
toricisés, évoquant 'Angleterre du xvinr® siecle mais aussi la peinture
flamande : bonnets, robes ou tabliers dans une palette ol dominent
les nuances de blanc et de gris. Le gilet que porte Sally Poppy est,
lui, tAché de sang, comme pour rappeler au speftateur le contexte du
crime commis avant le début de la piéce.

Cependant, Chloé Dabert ne cherche pas a habiller le trauma, ni
a théatraliser le drame : elle le laisse a nu, brut, sans surcharge sym-
bolique excessive. Le dispositif devient un révélateur de tension : il
contraint le regard, concentre l'attention sur le paysage sonore, les
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postures, les infimes déplacements ou au contraire les mouvements
d’ensemble. Comme chez Beckett ou Castellucci, le vide scénique
n'est pas un manque, mais une forme de sidération formelle, un es-
pace ou la perception elle-méme devient expérience du trouble.

Lumiére, son, silence : une dramaturgie
sensorielle de la sidération

Le dispositif lumineux imaginé par Chloé Dabert, le scénographe
Pierre Nouvel et le créateur lumiere Nicolas Marie reléve d’'un mi-
nimalisme chirurgical. Une lumiere blanche, frontale, continue,
baigne I'espace scénique sans jamais le colorer ni I'adoucir. Il ne
sagit pas d’éclairer les corps, mais de les exposer, voire de les dissé-
quer visuellement. Loin d’accompagner les affe&s, la lumiére agit ici
comme une force hostile : elle découpe, segmente, irradie. Les zones
d’intensité inégale créent des ilots de visibilité forcée, comme si les
personnages étaient observés sous une loupe mais sans jamais étre
révélés. Certaines scénes, notamment les moments d’interrogatoire,
semblent étouffées sous cette clarté blafarde, qui évoque 2 la fois la
salle d’audience, le laboratoire ou la chambre froide. C’est une lu-
miére de I'insoutenable, non de la vérité. Par contraste, le fond de
scéne est dans une obscurité qui nest pas exatement menacante,
mais qui peut suggérer que le monde du Firmament est aussi celui de
la dissimulation, du non-dit, des rumeurs et des accusations, fondées
ou non. A plusieurs reprises, sont extirpés de I'obscurité du village
des faits cachés, honteux, ou scandaleux, comme T'histoire de Janey
Nelson, que son mari battait mais qui fut pendue pour avoir volé des
lapins (a&te II, scéne 6), ou lorsque Emma révele qu'elle porte tou-
jours sur elle un couteau depuis que son oncle marin est rentré a la
maison. On nen saura pas plus. Enfin, de cette obscurité se détache
en permanence, cOté jardin, un reGtangle clair, figurant une fenétre.
Lorsque celle-ci est ouverte, on entend parfois la foule réclamer a
grands cris la pendaison de Sally.
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Le travail sonore vient prolonger cette esthétique de I'exposition
crue et du contraste. C. Dabert et Lucas Leli¢vre, en charge du son,
ne remplissent pas le silence : ils le travaillent comme une matiere
dramatique a part entiere qui accompagne la scénographie d’un pay-
sage sonore trés ciselé, net et précis. Les silences sont longs, pleins,
presque vertigineux. Ils ne séparent pas les répliques ; ils les désar-
riment. Ils suspendent la temporalité méme, installant le spectateur
dans un vide auditif qui devient un lieu de tension. Par endroits,
des sons électroniques étouflés — grondements sourds, pulsations in-
fimes, quasi-acouphéniques — percent bri¢vement le silence, comme
des remontées souterraines du réel. Ce paysage acoustique raréfié agit
comme une spirale : plus I'espace sonore se resserre, plus la percep-
tion du spectateur devient aigué, tendue, vulnérable. Par contraste, le
speateur est souvent pris dans un vertige sonore propre a la sidéra-
tion. Les répliques se superposent alors les unes aux autres, au risque
de créer de la cacophonie. La scene la plus emblématique de ce dis-
positif est sans doute la fin de 'acte I, alors que 'action se dédouble :
une majorité de femmes est en train de prier, sous la houlette de
Charlotte Cary, alors que dans un autre coin de la scéne, Elizabeth
Luke procéde & une saignée sur Judith Brewer afin de la soulager
de ses bouffées de chaleur. La priére est une sorte de fond sonore,
plus ou moins fort, couvert par la conversation des autres femmes
et les gémissements et les cris de Judith Brewer. Enfin, par la fenétre
ouverte, on entend pendant quelques secondes un bébé pleurer. La
scéne se termine dans un tumulte étourdissant : Sally pense avoir la
preuve de sa grossesse alors que, dans la cheminée, des bruissements
d’ailes se font entendre, provoquant la peur de certaines femmes.
Hurlements, bruits inquiétants, crépitement du feu, cri de triomphe
de Sally se mélent, jusqu’a ce que sorte de la cheminée un nuage de
fumée noire et que le rideau tombe. Cette fois, Chloé Dabert a choi-
si la cacophonie (présente aussi dans le texte d’origine) afin de sou-
mettre les speCtateurs 3 un moment de sidération intense, alors qu'a
la fin de 'acte I, I'intrigue est laissée en suspens.

C. Dabert construit ainsi une dramaturgie sensorielle du trouble,
ou lceil est agressé sans recours, et loreille privée de refuge. Le
speCtateur est sidéré par le balancement constant entre silence et
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cacophonie, entre pauses et intensité sonore : en brouillant les re-
peres perceptifs, la dramaturge inscrit le speGtateur dans un état de
latence, d’attente sans résolution.

Des corps sidérés : direction d’acteurs et
dramaturgie de la rétention ou du paroxysme

La sidération se manifeste puissamment dans la dire¢tion d’ac-
teurs, qui épouse I'écriture de Lucy Kirkwood en la prolongeant
par une grammaire corporelle du blocage ou de 'amplitude. Chloé
Dabert ne cherche jamais & combler les silences ou a surjouer les ten-
sions : elle les inscrit dans les corps, dans des postures de retrait, dans
une énergie suspendue, comme anesthésiée, ou bien dans de grands
mouvements chorégraphiés ou les actrices prennent possession du
plateau qu’elles parcourent a grands pas, moments amplifiés par le
rythme de leurs grandes robes longues, mais surtout par le son de
leurs souliers que le speftateur entend nettement et qui rythme ces
scénes d’agitation.

Le jeu est, de nouveau, double : soit il tend vers le refus du pa-
thos, avec une absence de cris, de mouvements soudains ou d’effu-
sion émotionnelle, soit il se déploie sur scéne par des cris, des gestes
brusques ou un débordement expressif, comme dans la fin de 'acte I
décrit plus haut. Lémotion s'exprime donc de maniere double, par-
fois contenue, comme étranglée, ou bien de facon relachée, lorsque
les corps s'emballent et les voix sépoumonnent sur le plateau. En
cela, C. Dabert est fidele au texte de L. Kirkwood, qui envisage des
hauts et des bas émotionnels pour les aétrices, et forcément aussi
pour les spectateurs.

Une des scenes les plus emblématiques a cet égard est la scene 6
de 'a&e 11, lorsque le personnage de la muette, Sarah Hollis, se met
soudain a parler et a exprimer ce qui peut apparaitre comme une
série de révélations. La sceéne est alors d’'un grand calme, apres I'ef-
fervescence de la fin de I'acte I. Sarah, pendant de longues minutes,
raconte un souvenir vieux d’une vingtaine d’années, récit qui change
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'atmosphere de la scéne. Tout a coup, les autres femmes sur scene
deviennent auditrices ; le calme se fait ; l'intrigue est désormais me-
née par une veine narrative qui prend souvent I'aspect d’un conte
fantastique (la sorciere sage-femme ; la métamorphose de la figure
démoniaque mais belle en personnage monstrueux et dégottant ; la
peur qui se meut en soulagement). Un petit groupe de femmes en-
toure Sarah et, coté jardin, l'autre groupe entoure Elizabeth Luke,
tandis que Sally Poppy est dans un coin, trés attentive au récit. Puis,
vient la révélation, qui provoque I'hébétement de la plupart des ju-
rées, alors qu’Elizabeth est dans un état de révolte. Le jeu des atrices
semble suivre une partition, faite de parties plus ou moins rapides,
plus ou moins lentes. La sidération, cette fois-ci, ne se manifeste pas
dans un désordre bruyant, mais plutdt dans le calme et I'incréduli-
té, avec des mouvements d’ensemble plus lents que précédemment.
En revanche, lorsque le médecin confirme que Sally est enceinte et
que le personnage de Helen Ludlow se met a hurler de douleur et
de révolte parce quelle ne peut pas avoir d’enfants, Chloé Dabert a
choisi d’accentuer la sidération par le bruit et I'émotion alors que la
comédienne hurle et doit étre maitrisée par les autres.

Quant a Sally Poppy, elle oscille dans la pi¢ce entre une affirma-
tion volubile, dans un langage souvent irrévérencieux, et un régime
de présence empéchée a la fin de la piéce, c'est-a-dire une présence
scénique contrainte, ralentie, ot la parole et le mouvement semblent
suspendus. En effet, son personnage devient beaucoup plus passif et
se retrouve dans une situation désespérée. La comédienne Andréa
El Azan campe une Sally rebelle, parlant un francais trés rythmé
d’une voix grave tres texturée, souvent sur le ton de la révolte ou de la
provocation, exprimant a merveille la langue si particuliere de Lucy
Kirkwood (traduite en francais par Louise Bartlett), faite d’expres-
sions surannées, de termes ou de structures syntaxiques rares mais
aussi de termes grossiers contemporains. L. Kirkwood n’a pas tenté
de recréer une langue du xvir siecle mais a écrit la piece dans une
forme hybride qui, dans sa traduction et dans la direction d’actrices
de Chloé Dabert, devient souvent surprenante pour les spectateurs.

A la fin de la piéce, Sally perd de sa superbe mais sa présence n’en
est que plus forte. Elle est désormais fragile, presque enfantine, dans
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les bras d’Elizabeth Luke. Cette innocence, comme en écho bien str
a I'innocence de la petite fille assassinée, sidére les spectateurs alors
que ne restent plus sur scéne que trois comédiennes.

Face a ces voix féminines fortes, s’exprimant souvent par des cris,
des exclamations, des pleurs, un des rares roles masculins sur scéne,
M. Coombes, interprété par Olivier Dupuy, n'est souvent qu’une
présence muette car, la plupart du temps, il ne lui est pas permis de
parler. Cette ironie du texte apparait comme une facétie féministe
de Lucy Kirkwood, que viennent appuyer des plaisanteries ou re-
marques salaces de femmes profitant de 'impossibilité qu'a Coombes
de leur répondre. Il parle peu, regarde rarement, reste souvent figé,
incapable de réagir a ce qu’il voit, sorte de double du spectateur,
jusqua ce qua la fin de la pitce, son rdle prenne un tour plus si-
nistre. Ce silence n'est pas vraiment de l'ordre de la sidération, car
il apparait plus comme un commentaire sur les flottements moraux,
juridiques et institutionnels de la piéce. Coombes, qu’il s'exprime
verbalement, comme au début et a la fin de la piece, ou qu’il fasse
silence, est enfermé dans un discours normatif ou une attitude auto-
matique qui tournent 2 vide.

Une temporalité distendue : la scene
comme chambre d’implosion

Dans Le Firmament, Chloé Dabert opére un déréglement ra-
dical du temps scénique qui découle direCtement de la piece de
L. Kirkwood : I'intrigue y est soumise a des rebondissements, des
coups de théitre, mais, paradoxalement, les différents épisodes ne
font qu'ajouter a I'épaisseur de I'énigme sans jamais vraiment la ré-
soudre. Le nceud de I'enquéte — Sally est-elle ou non enceinte ? — se
déplace et les révélations lévent certains coins du voile mais complexi-
fient la situation au lieu de la simplifier. Cest comme si L. Kirkwood
voulait nous montrer que la pertinence est ailleurs. Il ne s’agit donc
ni de dérouler des faits ni de faire progresser une enquéte. Le temps
n'est plus celui du récit, mais celui du ralentissement pathologique,
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de la sidération prolongée. Dans la mise en scene de C. Dabert,
chaque scéne semble se maintenir dans une tension stagnante, une
forme d’attente sans objet. Les dialogues hésitent, tournent a vide, se
répetent ou deviennent des monologues paralléles : la parole n’éclaire
pas, elle s’épuise. Ce que la dramaturge met en scéne, C’est une para-
lysie langagi¢re et une mécanique de I'incommunication. Le specta-
teur ne comprend pas tout et Cest fondamental : cette zone d’inin-
telligibilité fait partie du dispositif. Elle nous place dans la position
méme des adultes face a Sally : a la fois témoins, juges et sourds.
Lincompréhension devient alors une modalité du regard, une expé-
rience de la sidération collettive.

La mise en scéne évacue toute dynamique narrative classique, a
partir du texte de L. Kirkwood qu’'un autre metteur en scéne aurait
pu facilement transformer en un thriller judiciaire, a la maniére de
Douze en hommes en colére. C. Dabert refuse cette voie en en désacti-
vant le suspense et en neutralisant la logique du dévoilement progres-
sif. A la place, elle installe une temporalité étouffée, une boucle qui
ne se referme jamais. Le spectateur attend une rupture, une réponse,
une scéne charniere mais rien ne vient. Cette frustration n'est pas un
accident, elle est le caeur méme de I'expérience : elle rejoue le vertige
d’un réel sans issue.

Le ralentissement devient ainsi une mati¢re dramatique a part
entiére. Il reflete la suspension mentale des personnages, leur impos-
sibilit¢ d’agir ou de comprendre. Cette temporalité distendue agit
comme un miroir du traumatisme : elle interdit la linéarité, refuse
la cléture, empéche toute catharsis. Le théatre devient une chambre
d’implosion, ou le temps ne passe plus mais pése, saccumule, se
durcit. La sidération n’est pas ici un moment, c’est une durée, une
atmosphére, un tempo suffocant. La violence de la société patriar-
cale n'est par exemple pas exprimée de maniere linéaire et frontale,
mais suggérée par des bribes de récits qui s'ajoutent les uns aux autres
et se rejoignent dans la mémoire des spectateurs bien apres la fin de
Pexpérience théatrale. Lorsque, a 'a&e II, scéne 6, Elizabeth Luke
évoque le viol qu’elle a subi, elle ne prononce pas le mot mais in-
dique simplement que, jeune servante, elle ne savait pas qu'elle était
censée se protéger en poussant une lourde commode devant sa porte.
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La comédienne Bénédi&te Cerutti raconte cet épisode sans pathos,
d’une voix blanche, comme si Elizabeth avait été la seule responsable
de cette agression, d’autant plus qu’elle ne connait méme pas I'iden-
tité de son violeur. Ce récit s'ajoute a celui ¢’ Emma, qui conserve le
couteau offert par son oncle marin revenu a la maison lorsqu’elle était
enfant, ou 2 celui de Janey Nelson battue par son mari qui échappe
A la justice. A la fin de la piéce, lorsque, dans I'obscurité, Coombes
se met & frapper violemment Sally, & lui donner des coups de pieds
dans le ventre, ces récits de violence envers les femmes prennent sens
et forment, tous ensemble, un tableau obscur de la domination mas-
culine, d’autant plus que la lumi¢re s’assombrit soudain sur la scene,
plongeant les spetateurs dans une émotion brute.

Un théatre éthique du regard : la sidération
comme posture imposée au spectateur

Ce que réussit Chloé Dabert dans Le Firmament, cest a construire
une forme de théitre sidérant non pas en représentant sans cesse
une violence spectaculaire, mais en la suggérant d’abord par ces
micro-récits, plagant le spetateur dans une position perceptive ra-
dicalement inconfortable. Lorsque la violence déferle enfin sur scene
a la fin de la piéce, elle est a la fois de I'ordre du réalisme et de la re-
présentation métonymique : Sally devient alors toutes les femmes et
acceéde au tragique. Tout dans la mise en scéne — effets de chiaroscuro
entre la lumiére crue et la semi-obscurité, silences prolongés et mo-
ments cacophoniques, absence d’expressivité ou émotions exposées
au grand jour — tend vers une multiplication des affects attendus. Le
spectateur compatit ou juge, est saisi aux larmes mais rit aussi, croit
saisir la situation puis se retrouve dans I'incompréhension totale. 1
voit, mais ne saisit pas toujours ; il entend, mais reste parfois a dis-
tance ; 4 d’autres moments, le pathos lui est imposé par des cris de
douleur ou des pleurs. Il devient un témoin impuissant, assigné a ré-
sidence dans un espace de désorientation.
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Ce théatre n'est pas de 'ordre du commentaire, ni méme de la
dénonciation : il fait éprouver la sidération, plutét qu’il ne la donne
a voir. Clest 1a que réside sa force politique. Car cette sidération est
plus qu'un affet secondaire : elle devient une esthétique structu-
rante, une forme d’éthique du regard. C. Dabert refuse de simplifier
le mal, refuse de résoudre l'opacité du réel, refuse méme la conso-
lation narrative. Elle ne nous autorise ni a détourner les yeux, ni a
consommer la douleur. Elle nous contraint a habiter un espace de
suspension, a regarder sans comprendre, a sentir sans accéder.

Fidele a son esthétique du tranchant, du non-dit, du silence, la
metteuse en scene signe ici une ceuvre sans effet mais non sans affect.
Clest un théitre d’exigence, qui fait de I'inconfort une voie d’acces
au réel. En ce sens, Le Firmament ne traite pas du traumatisme : il
fait du traumatisme la matiere méme du regard scénique.

Fissures du réel : images intercalées,
échappées sensibles

Malgré la rigueur clinique de la scénographie, quelques moments
viennent fissurer ce dispositif, ouvrant des bréches dans I'abstrac-
tion froide. Dé¢s 'ouverture, les jurées sont réunies dans des tableaux
presque pi¢turaux : elles cousent, brodent, travaillent a la main alors
qu'une bande-son rythme leurs gestes par des percussions régulicres.
L. Kirkwood, dans le texte original, avait indiqué en didascalie que
ces gestes de la vie quotidienne avaient une expression sonore (« /e
bébé pleure, la brosse gratte, l'eau éclabousse... »*). Ce geste collectif,
suspendu hors de toute narration, évoque a la fois une forme de ri-
tuel archaique et une utopie perdue de sororité. Il instaure un climat,
un état d’attention presque sacré. La scéne est comme arrétée, offerte
a la contemplation : un prélude fragile, a la fois rassurant par son

2. Lucy Kirkwood, The Welkin, op. cit., p. 10 : « The baby cries, the brush scrapes, the

water slops ».
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aspect familier, et inquiétant parce qu’il signifie aussi 'aliénation des
femmes par le travail.

Au tout début de I'ate 11, apres la scene de panique autour de la
cheminée, un film est projeté : Sally Poppy et la petite fille dont elle a
la charge sont allongées dans I'herbe, regardant le ciel. Cette séquence
onirique qui apparait dans le texte d’origine comme une courte scene
muette, mais sans suggestion technique de la part de L. Kirkwood,
rompt soudainement avec le dispositif frontal et théatral et introduit
une poétique de la fuite. La caméra glisse, la lumiere devient natu-
relle, les corps se relichent. On quitte 'enfermement pour un espace
ouvert, bucolique, mais traversé d’'un doute : est-ce un souvenir ? une
proje&tion mentale ? un fantasme d’innocence ? Ce film agit comme
un contrepoint sensoriel, une parenthése de douceur qui ne peut que
renforcer, par contraste, la violence de ce qui suit.

Enfin, la cométe — mentionnée plusieurs fois dans le texte comme
un élément de superstition censé exercer une influence néfaste sur
les étres ou l'environnement — surgit deux fois comme une image
presque mythologique. Elle n'est pas montrée dire¢tement, mais évo-
quée, projetée, matérialisée en image ou en lumicre. Elle fon&ionne
comme un symbole d’irruption, de sidération cosmique : un corps
céleste qui traverse le ciel comme le trauma traverse les vies. Clest
une image de la catastrophe, mais aussi du surgissement possible
d’un autre ordre, d’une transcendance trouble. Cette présence de la
comete, bien que ténue, hante la piéce et renforce la dimension mé-
taphysique du trouble.

Ces trois moments — tableaux initiaux, séquence filmée, images
de la comete — ne rompent pas avec I'esthétique sidérante du spec-
tacle : ils en sont les échappées, les interstices, les formes paradoxales
de suspension au sein méme de la sidération. Chloé Dabert ne les
utilise pas pour relacher la tension, mais pour lui donner un contre-
champ poétique, une profondeur affeétive, qui rend la sidération en-
core plus palpable.



Sidérer sans démonstration
Conclusion

Avec Le Firmament, Chloé Dabert propose une mise en scéne ou
la sidération n'est ni thématisée ni figurée de maniere illustrative,
mais vécue comme une expérience perceptive et sensorielle. Refusant
les ressorts classiques du drame psychologique ou du théitre & mes-
sage, elle impose une esthétique de la tension contenue, de l'inter-
valle, de la distance. Le speGtateur n’est jamais conduit, accompagné,
guidé vers un sens, il est maintenu dans une attente, une zone grise,
un espace de trouble. La scénographie épurée, la figuration méto-
nymique des objets sur scéne, la lumiére crue ou la semi-obscurité,
les silences pleins ou le bruit et la fureur, la dire¢tion d’a&teurs entre
rétention et débordement émotionnel construisent un dispositif scé-
nique ol I'on n’assiste pas & un récit linéaire de traumatisme, mais a
I'épreuve méme du déséquilibre qu’il provoque. C’est une mise en
scéne ot domine le gris, comme pour suggérer la dualité de la repré-
sentation : empéchement ou laisser-aller, suspens ou fuite en avant,
regard sans appui ou insistance. Le théitre devient alors non pas un
miroir du monde, mais une chambre de résonance, un espace de ré-
verbération entre le non-dit et 'explicite, le vide sensoriel et le trop-
plein émotionnel.

Quelques images, rares mais marquantes — les tableaux d’ouver-
ture, la séquence filmée dans I'herbe, les apparitions de la cométe —
viennent creuser cette expérience du trouble. Elles ne rompent pas
avec la sidération, mais en proposent une autre modalité : plus ima-
gée, plus poétique, presque onirique. Elles ouvrent des bréches dans
Paustérité du dispositif, sans jamais en neutraliser la force, mais ne
font pas oublier les séquences hyperboliques comme les scenes de
disputes entre femmes ou la brutalité physique, vision a laquelle le
spetateur ne peut échapper.

Par cette radicalité formelle, Chloé Dabert rejoint une lignée
de théatre contemporain ol la mise en scéne se fait politique non
par son contenu, mais par les formes qu'elle engage. Elle signe une
ceuvre lucide, tendue, sans ornement, qui ne cherche ni a choquer
ni & consoler, mais 2 faire exister le silence comme lieu de pensée.
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Le Firmament est ainsi une pi¢ce sidérante non parce qu'elle montre
Iindicible, mais parce qu'elle nous y expose lentement, patiemment,
irréversiblement.
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Esthétique de la sidération et choix scéniques

Vos spectacles, tels que Téléportation, intégrent des formes hybrides
mélant marionnettes, vidéo, comédiens et dispositifs immersifs tels que les
masques augmentés. Comment ces choix esthétiques et techniques parti-
cipent-ils, selon vous, dune écriture scénique de la sidération ? En quoi
lusage spécifique de la marionnette amplifie-t-il cet effet de sidération
chez le spectateur ?

Certaines questions abordées dans le champ du théitre de la sidé-
ration résonnent avec des expériences sensibles que jai pu explorer.

Mes premicres mises en scene partaient déja de textes non théi-
traux ol les éléments de sidération servaient une dramaturgie pré-
existante. Ces textes étaient choisis en fonction de leur charge ma-
rionnettique pressentie avec une dominante fantastique prégnante.
J’ai adapté alors des dramaturgies construites a partir de textes lit-
téraires auxquels j'associais des éléments sensoriels (images, objets,
sons) comme des intensificateurs émotionnels ou poétiques, des tra-
ducteurs sensoriels et tridimensionnels du texte initial. Ces derniéres
années, ce rapport sest troublé. Méme si je suis toujours hanté par
de forts désirs d’adaptation, jengage plus souvent le travail par la
mati¢re ou les concepts en guidant les événements sensoriels vers la
dramaturgie dont le plateau a besoin. Et cette bascule vient principa-
lement de nouveaux champs d’exploration générés par les technolo-
gies d'aujourd’hui qui m’ont amené a imaginer un théatre ot les élé-
ments de sidération (trouble visuel, décalage rythmique, ambiguité
de I'image) deviennent moteurs narratifs et dramaturgiques. Et Cest
a partir d’eux que la dramaturgie émerge, se construit, en réflexion
constante avec leur résonance dans les multiples versants d’une écri-
ture contemporaine.

Dans la pluridisciplinarité inhérente au théitre de marionnette,
le choix des objets, leur esthétique, est un acte dramaturgique. Le
plateau est un lieu d’émergence sensorielle. Chaque objet y est choisi
pour sa densité poétique, sa force symbolique. Le théitre de la si-
dération passe aussi, pour moi, par cette micro-dramaturgie de la
mati¢re. Dans ce contexte, les nouvelles technologies sont apparues
comme de nouvelles sources de jeu et de dramaturgies possibles mais
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apportant aussi des contraintes intéressantes. Ces gageures m’ont
donné envie de créer avec ces matériaux nouveaux, réalité virtuelle,
animatronique, intelligences artificielles, pour lesquelles il n’existe
pas de socle dramaturgique correspondant, peu ou pas de littérature
poétique connexe, mais qui sont riches de promesses dramaturgiques
dystopiques, de science-fiction ou fantastiques. Ces technologies ré-
centes, sans répertoire établi, m’intéressent aussi pour ce vide maté-
riel : elles obligent a créer de nouvelles dynamiques d’écritures, de
nouveaux contextes théitraux, iz vive. Et aussi, elles engendrent un
nouveau rapport au spectateur, totalement inédit.

Le masque augmenté (masque qui a sa vie propre, qui est porté
par le spectateur et qui transmet des informations a ce dernier) en
est un exemple fort. Il génére une double narration, celle, intérieure,
de la&eur-spetateur qui le porte (et qui devient le récepteur-a&teur
d’un univers climatique fécond) et celle du dispositif global lui-
méme. Il immerge ce spectateur-acteur dans un univers altéré que
les autres spetateurs observent et décryptent. Il installe d’emblée un
climat de vertige poétique. Le récit cadre s'en trouve consolidé mais
la narration interne reste mouvante avec une marge d’improvisation,
d’impromptus. Les choix techniques et esthétiques deviennent le
socle méme de 'expérience dramaturgique. La sidération sensorielle
ouvre un point d’acces a une perception et a une expérience symbo-
lique ou poétique du réel. Le spectateur n'assiste pas seulement a une
scéne : il est convoqué, traversé, rendu perméable. La sidération nait
de cette charge émotionnelle, qui déborde les cadres ordinaires du
théatre.

Marionnette, ambiguité vitale et sidération

Dans Imomushi, la marionnette semble suspendue entre vie et
mort, provoquant un trouble qui rappelle la scéne de Mélite étudiée par
Sandrine Berrégard, o1l Eraste et Sfrappé d’horreur & la vue des amants
supposés morts. Pensez-vous que la matérialité propre de la marionnette
— sa corporéité ambigué — intensifie la sidération lie & la perte ou a la
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trabison ? Cherchez-vous & faire émerger une forme de transcendance &
travers cette perturbation visuelle ?

La marionnette est déja un objet ambivalent, entre mort et vie,
entre inertie et pulsion. Dans Imomushi, cette ambiguité est centrale.
Elle est renforcée par le réalisme physique de ce corps revenu bra-
1é et tronqué par la guerre. Un corps qui porte les stigmates de la
mort mais un corps paradoxalement vivant (par son appétit de vivre
et par 'animation du marionnettiste invisible). Ce corps, sans bras
ni jambes, n'est plus qu'un tronc et un regard avide et silencieux. La
marionnette agit, elle désire, elle provoque. Les acteurs qui gravitent
autour d’elle décryptent partiellement ses désirs et pulsions. Il y a
la une forme de sidération qui est spectaculaire (le corps réaliste et
invraisemblable dans le méme temps) et métaphysique : qu'est-ce
qui fait qu'un objet nous touche ? Qu'est-ce qu'un désir sans langage
porté par un objet ? Et comment un marionnettiste traduit-il ce dé-
sir porté par un corps si limité ? On touche au cceur des enjeux de
manipulation et du sens porté par la manipulation d’un objet vivant,
activé par le geste plastique et par un rapport intime avec la maticere.
Clest le regard donné a cet objet (par I'art du marionnettiste) qui
lui donne une conscience. Et cette vie a&tivée est un choc visuel ac-
cru par un autre réalisme, celui du plateau de théitre devenu hanté
par une vie trouble et probablement insoutenable pour le speétateur,
celle d’un objet mort-vivant.

La marionnette, par sa nature méme, est toujours un corps en sus-
pens. Elle vit & travers un autre, mais elle semble aussi vivre malgré
cet autre. Ce paradoxe la rend fascinante. Elle évoque un corps sans
autonomie, et pourtant, elle contient une charge d’ame, un souffle
qui transmute son état d’objet. Cette ambivalence intensifie encore la
sidération lorsqu’elle est liée a des themes comme la mort, la solitude
ou I'abandon : on ne sait plus ce que I'on regarde (un cadavre ani-
mé ? Un étre empéché ?). La marionnette devient le lieu d’'un drame
existentiel. Et c’est dans cette incertitude, dans ce flottement entre
incarnation et absence, quémerge parfois une forme de transcen-
dance et qulelle devient mystique. Le spectateur projette, imagine,
complete. Il est troublé par ce qu’il voit et par ce qu'il ressent sans
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pouvoir lexpliquer. C’est 13, pour moi, que réside la force de I'objet
qui prend vie.

Formes marionnettiques et effets
spécifiques de sidération

En tant que codirecteur du festival Orbis Pictus, vous explorez une
pluralité de formes : marionnettes portées, objets détournés, ombres,
etc. Avez-vous observé que certaines de ces formes marionnettiques pro-
voquent plus intensément une sidération particuliére, par exemple par la
création d’un double inquiétant ou d’un effet cauchemardesque, comme
dans No hay ser padre siendo Rey ?

Certaines formes provoquent une sidération plus marquée : les
marionnettes grandeur nature, les objets anthropomorphiques...
Le trouble peut naitre de 'exces de réalisme comme de son absence.
Mais il y a un effet propre a la marionnette qui génere de I'inquiétude
et qui est l'effet de double. Le moment ou l'objet devient presque
humain, ot 'humain prend une énergie d’objet sur le plateau. Le
speCtateur se perd, ne sait plus ou situer la vie et souvre & une confu-
sion fertile, une inquiétude diffuse que I'on retrouve dans les récits
fantastiques qui traitent du double comme d’un rendez-vous avec la
mort. Comme si cette possible démultiplication de soi créait un ver-
tige dans la machine qui impose la disparition d’un des deux doubles
et le plus souvent du vrai.

Ces formes marionnettiques portent une charge de sidération a
la frontiére entre le familier et de 'insolite, une zone trouble connue
sous le nom de « vallée de I'étrange’ ».

Les marionnettes a taille humaine, les formes étranges, molles,
altérées, les objets qui s'animent de maniére inattendue générent un

1. Le terme uncanny valley (« vallée de I'étrange », ou parfois « vallée de I'inquié-
tante étrangeté ») a été proposé en 1970 par Masahiro Mori, roboticien japonais.
Il décrit le sentiment de malaise ou de sidération que 'on ressent lorsqu'un objet
artificiel (robot, poupée, marionnette, image numérique) ressemble presque a
un humain, sans I'étre tout a fait.
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effet de saisissement. Cela rejoint la notion d’inquiétante étrangeté
mais aussi, plus viscéralement, une forme de perception, presque
physique, chez le spe@ateur. Cette puissance viscérale du trouble
est une porte toujours préte 4 s'entrouvrir avec la marionnette. Cela
dépend des techniques marionnettiques mais la marionnette, por-
tée notamment, est une merveilleuse ve&trice de climat mental. Elle
donne forme a des angoisses diffuses, qui ne sont pas dicibles mais
que l'on va clairement ressentir.

Dans 7éléportation, ce sont les spectateurs eux-mémes qui de-
viennent opérateurs de la fition. Le masque quils portent isole,
canalise leur perception et les rend a la fois acteurs et cobayes. Ils de-
viennent partie intégrante d’un rituel. Ce renversement du point de
vue (étre dans 'image plutdt que devant elle) participe pleinement a
cette esthétique de la sidération. Il y a 1a une force archaique : I'ob-
jet devient fétiche, le geste devient invocation. C’est un théatre du
trouble et de la fascination.

Enfin, dans le cadre d’Orbis Piétus, ce sont souvent les formes
les plus hybrides qui produisent un impaét de sidération, les objets
mutants, les figures grotesques, les entités informes. Ces formes dé-
placent le regard, forcent le spectateur a reconsidérer ce qu'il voit et
ce qu’il croit voir et questionnent aussi le genre marionnette comme
concept dans lequel gisent tous les arts dans le temps et I'espace.

Silence, immobilité et sidération morale

Liliane Picciola montre que la sidération chez Rotrou et davantage
morale que physique, marquée par le silence et la confusion intérieure.
Dans vos spectacles, notamment Noirs comme I'ébene, comment mobi-
lisez-vous le silence ou limmobilité de la marionnette pour susciter une
sidération morale ou métaphysique, plutor quun simple choc visuel ?

Le silence densifie 'image. Mais surtout, il la fait parler au-
trement. Tout est dramaturgie sur le plateau : un son, une appa-
rition fugace, un souffle, un mot. Chaque signe trouve sa place
dans cet équilibrage des forces de narration ou le texte n'est plus
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central. Limmobilité, elle, vient suspendre le temps, comme un gel
de la pensée. Ce gel est une tradution de la violence ressentie, d’'un
trouble traumatique devenu image symbolique. Dans Noirs comme
['ébéne, certaines marionnettes sont placées 1a, immobiles, comme les
témoins muets d’'un drame plus vaste. Elles n'expliquent rien. Mais
elles imposent une présence qui déstabilise. Elles obligent a I'intros-
pection, a une forme de sidération intérieure. Ce n'est pas un choc
visuel, C’est un ralentissement du rythme intérieur du speGtateur. Un
vertige. D’autres personnages répétent certaines actions au ralenti. Ils
prennent la valeur de souvenirs marquants dans une forme de mé-
moire collective inventée, comme un registre du trouble, patiemment
tenu, et dont on décide de ressortir les épreuves les moins corrodées
par le temps pour réanimer Ihistoire, sa violence contenue et dans
cette violence contenue, la substantifique violence émotionnelle.

Je crois que la sidération, si elle semble venir d’un choc frontal
ou d’un effet spetaculaire due aux gestes plastiques et au plaisir que
procure la surprise offerte au speateur, procede également d’une
lente dérive sensorielle. C’est une sidération immersive, ol le spec-
tateur glisse dans un état second. Clest la que les masques et les ma-
rionnettes jouent un réle crucial.

Rhétorique de I'image et narration sidérante

Christophe  Couderc souligne que certaines tragédies sappuient
sur la puissance du récit plutdr que sur la monstration directe. Dans
Téléportation, comment équilibrez-vous narration et image scénique
pour susciter la sidération ? Le masque augmenté joue-t-il un réle dans
cette rhétorique visuelle ou la sidération serait moins spectaculaire
quimmersive ?

Dans 7éléportation, la narration n'est pas frontale. Le maitre de
cérémonie accueille le public qui s'installe et prend, au fur et & me-
sure du spectacle, des places qui sont en réalité des roles. Chaque
strate de public entre progressivement dans un ro6le par des éléments
de jeu qui lui sont confiés ou attribués. Les objets y sont interactifs et
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ont une capacité a augmenter chaque spectateur pour 'amener 2 agir
comme un personnage du récit global qui s’écrit, individuellement
et en groupe, avec des incertitudes et des surprises. La narration est
fragmentaire, lacunaire, dissoute dans les sensations du public, dans
le nombre grandissant de spectateurs-acteurs, dans les aléas du spec-
tacle et dans les impulsions du maitre de cérémonie. Ce n'est pas
seulement un récit que 'on suit, mais une suite d’images, de stimula-
tions, de situations perceptives.

Le masque augmenté y joue un rdle fondamental : il focalise I'at-
tention, il rend le spectateur poreux a une narration sensorielle. Un
exosquelette dramaturgique place les spetateurs dans une situation
ou tous portent le récit et le découvrent dans le méme temps, au fil
des sons, des objets manipulés, des voix intérieures. Le masque aug-
menté, lui, combiné a des éléments technologiques internes (sonores,
vibratoires ou visuels) et & une partition d’interactions, fait du corps
du spectateur (augmenté lui aussi) un lieu d’étrangeté. Il déplace
I'humain hors de ses reperes spectaculaires mais également expres-
sifs. Il trouble la lisibilité. Le visage du spe€tateur disparait et devient
surface d’écriture dramaturgique, la parole est détournée, le mouve-
ment devient mécanique ou animal. Ce trouble est un des leviers de
la sidération.

La double narration, composée d’'un récit sonore percu a l'inté-
rieur du masque et d’un récit visuel auquel le speGtateur participe,
nait dans 7éléportation du décalage entre ce qu’il voit — le dispositif,
le masque, I'objet animé — et ce qu’il ressent : histoire, les émo-
tions projetées, les affects déclenchés. Cette stratification produit une
tension. Elle ouvre un espace mental, poétique et parfois dérangeant.
La marionnette amplifie cela : elle est 4 la fois vide et chargée, mani-
pulée (vie fatice) et (réellement) vivante. Elle ne joue pas, elle est.
Et cette présence paradoxale déstabilise et force le regard a se poser
autrement. La sidération n’y est pas liée & un moment spetaculaire
ou dramatique particulier du récit mais elle est immersive, diffuse,
parfois douce, parfois dérangeante. Le spetateur est capté par des
micro-événements, il entend dans son masque ou dans I'objet qu'il
manipule des indications poétiques qui 'ameénent a vivre une histoire
personnelle tout en adtivant les éléments du récit cadre. Le masque
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I'empéche de regarder autour de lui comme dans un espace classique.
Il le force a s'enfoncer dans un espace imaginaire, volontiers hypno-
tique. La narration est suspendue dans le silence entre deux images.
Clest la que nait la sidération : dans cette tension entre ce qui est
montré et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est percu et ce qui est in-
terprété et dans un nouveau rapport au public, hyper-immersif, ultra
sensoriel.

Violence scénique, souffrance marionnettique

Plusieurs de vos créations (Le Golem, Imomushi) mettent en scéne
des figures marionnettiques soumises & des formes de supplice ou de dé-
figuration. Quels types de violence vous semblent les plus efficaces pour
provoquer une sidération scénique ? Utilisez-vous la répétition ou ['effa-
cement de sens, comme dans les suicides vidés de morale chez Marlowe
analysés par Iréne Vilquin ?

La violence ici est d’abord une violence sensorielle et psychique
qui sintensifie au fil du récit vers une violence physique et spectacu-
laire. Dans Le Golemn comme dans Imomushi, la marionnette souffre
non seulement dans son corps matériel, mais dans sa présence méme,
son trouble identitaire, son étrangeté physique, sa défiguration par-
tielle. Cette altérité crée un choc ot le spectateur est confronté a une
figure qui échappe aux codes habituels du corps humain. La répéti-
tion de climats scéniques suggere une temporalité lancinante qui ins-
talle une tension croissante, proche de I'obsession. Cette répétition
peut aussi étre une maniére d’effacer le sens immédiat, de le vider de
sa morale ou de sa linéarité. Cette approche vise & ouvrir une faille
ou la violence devient un phénomene a ressentir, a vivre. Le spec-
tateur est invité A une expérience ol la souffrance marionnettique
devient un questionnement sur la vie, la mort, I'identité et la fragilité
du corps (objet). C’est cette ambiguité, ce flottement entre présence
et absence, vie et mort, qui intensifie la sidération scénique.

Je crois quil sagit également d’insérer la tension du mystere,
de linexplicable mystique dans laquelle se cache un sens qu'on ne
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percoit pas immédiatement. Le Golemn de Meyrink porte en lui plus
de mysteres qui laissent a réfléchir que de lumiére crue. Et face a ces
mysteres, une forme de révélation vient plus tardivement. Dans cette
adaptation, la marionnette a taille humaine, double golemique de
Pacteur est I'objet de choix pour démontrer la supercherie de I'iden-
tité et la pureté de 'amnésie. Le spetacle traduit une révolte face
a une identité qui nous est assignée et a celle que 'on revendique,
les deux relevant de la méme absurdité. Dans Le Golemm comme
dans Jmomushi, les personnages centraux trouveront leur salut dans
'anéantissement. La marionnette comme I'alteur se fondent dans un
absolu.

Sidération par surprise ou par rituel

Dans La Tragédie du sac de Cabrieres, Nina Hugot évoque une si-
dération surgie de la brutalité inattendue. A lopposé, certaines de vos
créations semblent sinscrire dans un théitre du rituel, voire du magique.
Préférez-vous provoquer la sidération par des ruptures soudaines ou par
une lente montée rituelle ? Comment la marionnette soutient-elle ['une
ou lautre de ces dynamiques ?

La surprise brutale crée une déstabilisation instantanée du spec-
tateur, tandis que la sidération rituelle sinstalle lentement, en tis-
sant un climat de tension et de mystére qui finit par submerger. Les
deux me fascinent et sont utilisées, selon les nécessités du plateau. La
marionnette est un vecteur idéal pour ces deux dynamiques. Dans
un choc soudain, elle peut surgir de facon inattendue, sa corporé-
ité étrange ou imparfaite amplifie I'effet de rupture. Mais elle est
aussi légitime et intense dans le rituel auquel elle est originellement
liée. Ses gestes, son immobilité paradoxale et ses déplacements mé-
caniques créent un rythme qui peut renforcer la montée progressive
vers la sidération.

La marionnette peut étre un pont entre ces températures scé-
niques : elle porte a la fois I'élément de surprise, par sa présence
inusitée et saisissante, et la profondeur rituelle, par son langage
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corporel singulier. Ces formes de sidération se nourrissent 'une de
autre pour ouvrir une expérience ou le fantastique et I'émotion se
déploient pleinement.

Iconoclasme contemporain et images sidérantes

Dans la premiére modernité, les guerres de religion ont nourri une
iconographie violente et sidérante. Vos spectacles, souvent marqués par
une charge visuelle forte, sinspirent-ils d’un iconoclasme contemporain,
technologique, médiatique ou politique ? Et comment le masque aug-
menté redéfinit-il la réception de ces images ?

Si certains de mes spetacles s'inscrivent dans une forme d’icono-
clasme contemporain c’est peut-étre dans la mesure ou ils touchent
avant tout par leur impact visuel et technologique a travers une es-
thétique qui interroge notre rapport aux symboles. Le masque aug-
menté joue, avec cette question, un role central dans une redéfini-
tion de liconoclasme. 1l est a la fois un filtre et un amplificateur :
il déstructure le visage humain tout en lui conférant une dimension
symbolique, fétichiste, voire cybernétique. Il renforce la sidération en
brouillant les reperes identitaires, rendant 'image plus énigmatique,
plus troublante, et donc plus puissante dans sa capacité a toucher
profondément le spectateur. Et il est porteur d’un sens qui va nourrir
un dessein secret, celui de révéler le mystere du spectacle qui s'écrit
et s'invente, pour partie, en dire¢t. Le masque augmenté est un vec-
teur de transformation de I'image scénique, une porte vers un icono-
clasme renouvelé qui questionne autant le visible que I'invisible. Mais
surtout, il est un appareillage scénique et technologique aux atouts
précieux, capable de transmettre des instructions gorgées de drama-
turgie 2 un spectateur qui devient, tel un aeur possédé, porteur
d’une partie du spectacle, de textes ou de gestes fondateurs du récit
qui s’écrit. La démultiplication de ces objets au plateau convoque un
nouveau genre de spectacle, immersif et participatif, aux narrations
multiples et enchevétrées qui tend vers un c/imax commun et dans
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lequel on ne sait plus qui est véritablement uniquement spectateur
ou enti¢rement acteur.

Sidération et enjeu politique ou existentiel

Le théitre de la sidération dans la premiére modernité servait aus-
si une finalité politique ou philosophique. Vos créations, comme Noirs
comme 'ébéne, cherchent-elles a confronter le spectateur i des questions
exitentielles ou politiques ? Quel role la marionnette joue-t-elle dans
cette mise en crise du regard ?

Noirs comme ['ébéne est une adaptation sombre du conte de
Blanche-Neige, centrée autour de la figure de la sorciere. Le récit
créé prend la forme d’un rituel, presque archaique, ou le conte perd
son vernis enfantin pour révéler ses strates plus profondes : jalousie,
abandon, solitude, vieillissement, hérédité et désir de controle sur
Pautre. La marionnette, dans ce contexte, agit comme un double
symbolique. Elle matérialise I'écart entre 'humain et le destin, tout
ce quil ne maitrise pas. Les masques et objets marionnettiques in-
troduisent une distance sensorielle et poétique qui met le regard en
tension. Ils révelent les zones d’ombre de 'dme humaine avec une
intensité que le corps d’'un acteur n'atteint pas. La marionnette vient
aussi renforcer symboliquement les zones de pouvoir détenues par
les alteurs qui s'imposent sur les objets grice auxquels ils augmen-
tent leur pouvoir, leur force maléfique. La marionnette joue aussi un
role esthétique autant qu'elle augmente les moments de crise. Elle
perturbe la logique narrative classique, elle dérégle la perception.
Et dans cette dérégulation nait, je crois, une forme d’interrogation
existentielle.
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Sidération et salut

Vous avez évoqué a plusieurs reprises la dimension rituelle du
théétre, notamment par le biais de l'animation magique de l'objet. Dans
The Tragedy of Mariam, Sophie Lemercier-Goddard évoque une §tu-
peur qui conduit & la conjuration du désastre. Pensez-vous que la sidéra-
tion peut, au-dela de l'effroi, ouvrir & une forme de salut ou de reconfi-
guration intérieure du spectateur ?

Je crois que la sidération, au-dela de leffroi, du choc, peut ou-
vrir une voie de salut ou de transformation intérieure du spetateur.
Le théitre, dans sa dimension rituelle, agit comme un espace ou le
sensible est intensifié, ot I'objet animé, le masque, deviennent des
vefteurs magiques capables de provoquer une stupeur du spe&ateur.
Cette sidération est une faille, une ouverture qui permet une reconfi-
guration intime, une prise de conscience nouvelle vers un précipice
intime a explorer. Elle offre un moment suspendu ot le spectateur
éprouve un déplacement de son regard, de ses émotions et certaine-
ment de ses certitudes. Le théitre sidérant, a travers ses formes hy-
brides et ses rituels, devient un lieu d’accueil de chaos et de renais-
sance ol le spectacle agit comme dans un rituel de guérison collective
et individuelle. Je crois aussi que la dimension participative permet
aux spetateurs de retrouver, par une énergie, la communion qui était
spontanée lors des rassemblements religieux ou populaires du passé.

La marionnette est un art magique, pas seulement dans le sens
de I'illusion ou de la technique maitrisée, mais dans celui plus an-
cien, plus archaique, de la magie rituelle ; un art qui convoque les
puissances invisibles, qui manipule des présences. Quand un objet
sanime, il y a une foi en une vie fittive qui se met en place mais
aussi quelque chose qui reléve de la transe, d’une forme de somnam-
bulisme communicatif qui passe du manipulateur au speGtateur. La
marionnette sadresse & quelque chose d’inconscient, de primitif. La
sidération qu’elle provoque est proche de la révélation, elle ouvre un
seuil entre les mondes. Avec la technologie, ce champ magique se dé-
ploie : lumiére fragmentée et contrélée, sons spatialisés, mouvements
automatisés... Tout cela amplifie I'étrangeté. Mais au fond, Cest



David Girondin Moab

toujours un rituel : on convoque une présence, on lui donne corps,
on la laisse parler et on espére qu’elle nous révelera quelque chose.

Vers un théatre sidérant augmenté ?

Envisagez-vous d'approfondir [usage de technologies immersives (ré-
alité virtuelle, animatronique, dispositifs interaltifs) pour renouveler
lexpérience sidérante du théitre ? Ces outils pourraient-ils, selon vous,
prolonger la sidération émotionnelle et spirituelle que vous recherchez
déja par la marionnette ?

Il y a dans les technologies immersives un potentiel de renou-
vellement de I'expérience théitrale et de son impact sensoriel sur le
speCtateur. La réalité virtuelle, I'animatronique ou encore les dispo-
sitifs interactifs offrent de nouveaux moyens de plonger le spectateur
au cceur d’un univers sensoriel et émotionnel intense, amplifiant
ainsi la sidération. Lenjeu est de créer une synergie entre ces outils
modernes et les formes traditionnelles, pour prolonger la sidération
sensorielle et visuelle. Dans cette hybridation pourrait se profiler un
théatre sidérant augmenté, ou la technologie serait un prolongement
organique de la vie scénique, ouvrant de nouvelles voies de transfor-
mation pour le spectateur. Lintelligence artificielle peut étre un levier
puissant pour enrichir cette expérience sidérante augmentée. Elle
peut personnaliser 'immersion en adaptant en temps réel le speGtacle
aux réa&tions du spetateur, créer des interactions plus fluides et orga-
niques avec les marionnettes et leurs dispositifs animatroniques, voire
générer des éléments textuels, visuels ou sonores uniques a chaque
représentation. Clest peut-étre aussi la voie & une nouvelle forme de
collaboration créative ot1 la spontanéité et I'imprévu peuvent nour-
rir le jeu scénique. Clest réellement un potentiel partenaire dans une
dramaturgie vivante, qui, en amplifiant la dimension sensorielle et
émotionnelle d’'un speétacle, resterait au service de la poésie du spec-
tacle et des intentions d’un metteur en scene.
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Mille et une nuits, 2007. Crédits photos : C Pseudonymo.

Imomushi, 2009. Crédits photos : Grégory Marza et C* Pseudonymo.
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Imomushi, 2009. Crédits photos : Grégory Marza et C* Pseudonymo.
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Le Golem, 2024. Crédits photos : C* Pseudonymo.

Open HaiKu, 2025. Crédits photos : C* Pseudonymo.









