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Chapitre1:
La notion d’engagement

par Véronique Le Ru

La notion d’engagement est prise historiquement dans une
famille sémantique qui la lie a 'obligation, au contrat, a la dette
voire au fait d’¢tre redevable. Mais depuis la derniere guerre
mondiale, cette acception est occultée par une autre significa-
tion du terme qui est devenue prépondérante, a savoir I'enga-
gement défini par le dictionnaire Le Pefit Robert comme « acte
ou attitude de l'intellectuel, de Iartiste qui, prenant conscience
de son appartenance a la société et au monde de son temps,
renonce a une position de simple spectateur et met sa pensée
ou son art au service d’une cause ». Bt Le Petit Robert llustre
cette définition par une citation de Sartre : « Un écrivain est
engaggé [...] lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres 'en-
gagement de la spontanéité immédiate au réfléchi »'. La cita-
tion non tronquée dans Situations I (Paris, Gallimard, 1948)
est:

Je dirai qu'un écrivain est engagé lorsqu’il tache a prendre la
conscience la plus lucide et la plus entiere d’étre embarqué,
c’est-a-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres 'en-
gagement de la spontanéité immédiate au réfléchi.

Cette définition de I’écrivain engagé comme en situation
dans son époque et dont chaque parole ou chaque silence a
des retentissements prend place dans sa philosophie de I'exis-
tentialisme. Sartre y défend I'idée que ’essence ne précede pas
Pexistence mais que c’est le fait d’étre en situation qui cons-
truit I'identité individuelle : un individu n’est pas par essence
libre, il se fait libre. C’est dans ce cadre philosophique qu’il
congoit 'engagement comme constitutive de la philosophie.
Mais il est clair que la philosophie n’a pas attendu 1948 pour
étre mise en corrélation avec engagement. Du reste Sartre en

' Voir Le Petit Robert, article ENGAGEMENT, Paris, 1985, p. 644.
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utilisant 'expression « conscience d’étre embarqué » fait ré-
sonner la pensée de Pascal du pari : « Oui, mais il faut parier.
Cela n’est pas volontaire, vous étes embarqué »”.

Dans la pensée du pari, Pascal tente a premicre vue de con-
vaincre les tenants du scepticisme qu’il y a tout a gagner a
croire a Iexistence de Dieu. Son raisonnement est le suivant :
Dieu est, ou il n’est pas. Or nous sommes incapables de savoir
ni ce qu’il est ni §’il est. Donc nous n’avons pas le choix, nous
sommes embarqués dans la vie, c’est la seule certitude, nous
devons parier sur cette question. La vie est un « jeu» qui se
présente ainsi : d’un coté la mise est une vie humaine finie, de
'autre le gain est la béatitude éternelle (Iinfini). Donc, en pa-
riant sur I'existence de Dieu, il y a un risque d’une perte finie
(Ia vie individuelle qu’on perdra de toute fagon) face a un gain
éventuel infini (la béatitude infinie), en revanche en pariant
sur sa non existence, il y a un risque non nul de perte infinie
(la béatitude infinie) alors que le gain est forcément fini (vie
individuelle fondée sur des principes non chrétiens).

Mais la pensée du pari ne s’arréte pas a cette démonstration
qui ne donnerait lieu qua un engagement fondé sur le calcul
et I'intérét (le donnant-donnant : je donne et je passe ma vie
finie en chrétien pour gagner l'infini). Le point d’orgue de la
pensée du pari est la profession de foi de Pascal. D’abord il
faut s’agenouiller et c’est la le véritable engagement chrétien :

Si ce discours vous plait et vous semble fort, sachez qu’il a
été fait par un homme qui s’est mis 4 genoux auparavant et
apres, pour prier cet étre infini et sans parties, auquel il sou-
met tout le sien, de se soumettre aussi le votre pour votre
bien et pour sa gloire ; et qu’ainsi la force s’accorde avec cette
bassesse.?

Si jai pris le temps d’expliciter le pari de Pascal, c’est en rai-
son de la trés grande présence de la notion d’engagement dans
cette pensée du pari. En réalité, 'engagement est le coeur du
pari dans les deux acceptions que j’ai dégagées pour commen-
cer. Lue en termes de mise, de gain et de perte, la pensée du
pari fait jouer le premier sens juridique du terme engagement

2 Pascal, Pensées, Paris, Seuil, 1962, fr. 418, p. 176.
3 Ibid., p. 179.
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comme mise en gages, lue en termes de comportement et de
situation, la pensée du pari fait jouer le deuxieme sens moral
ou politique du terme engagement comme acte ou attitude
existentielle au service d’une cause (ici ’étre infini).

Je voudrais a présent approfondir ces deux acceptions du
terme engagement en commengcant par travailler sur la notion
d’engagement en corrélation avec celles d’obligation, de don
et de « redevabilité », puis en développant I'idée que I'engage-
ment comme attitude existentielle est consubstantielle a la
philosophie : pas de philosophie sans engagement, pas d’en-
gagement sans philosophie, méme implicite. Et pour ce faire,
je propose de m’appuyer sur la vie de Socrate en ce qu’elle
noue de maniére immarcescible la philosophie a 'engagement
conscient d’une vie entiere.

Analyse de la notion d’engagement

Le terme d’engagement est inscrit dans une famille lexicale
qui concerne le gage, la mise en gage et qui fait sens par rap-
port a la notion de contrat : engagement dans I’armée, dans le
mariage, engagement d’un objet au Mont-de-piété, elle im-
plique la notion de reconnaissance du contrat de la part de
deux parties (le contrat entre I'individu et le corps de 'armée,
le contrat qui lie deux individus dans le mariage ou par la mé-
diation d’un objet, d’une dote, d’une dette, d'un don). En ce
sens juridique, la notion d’engagement est proche de celles
d’obligation et de redevabilité, notions relatives au devoir, au
fait d’étre redevable. Dans cette perspective, étre engagé c’est
étre redevable parce qu’on demeure débiteur de quelqu’un, on
est redevable d’'une somme 2 un créancier, on lui redoit, on
doit lui verser le reliquat qu’il reste a solder. De maniere plus
générale, on peut étre engagé parce qu’on a promis quelque
chose a quelqu’un, ce qui veut dire qu’on a une obligation en-
vers lui, qu’on a bénéficié par cette promesse ou engagement
d’un avantage grace a lui. L’engagement au sens de mise en
gage est un contrat qui peut étre tacite ou explicite qui lie deux
personnes (le créancier et le débiteur, 'obligeant et 'obligé).
L’obligeant, c’est celui qui a fourni un avantage ou qui a ouvert
une porte a 'obligé ou 'engagé qui, par conséquent, a une
sorte de dette envers son bienfaiteur. Ce terme d’obligeant est
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significatif du lien de droit ou du lien moral entre les deux
personnes inscrites dans la logique de la redevabilité. I obli-
geant oblige en effet I'obligé ou I'engagé a étre son obligé.
Cette logique de la redevabilité conduit 'obligé ou I'engagé a
éprouver un sentiment de redevabilité qui peut le hanter ou le
culpabiliser (s’il n’a pas remboursé sa dette).

La logique de redevabilité peut ainsi se muer en une logique
de domination ou l'obligeant oblige 'obligé ou ’engagé a de-
venir son féal ou son homme-lige. C’est pourquoi I’étre hu-
main déteste étre pris dans une logique de redevabilité en ce
qu’elle lui 6te son autonomie et sa liberté et le rend dépendant
de son « bienfaiteur ». Et pourtant qui n’est pas redevable de
quelque chose a quelquun? La logique de la redevabilité
n’est-elle pas une pratique universelle de tout groupe humain ?
N’est-elle pas Pexpression d’un contrat social qui fait que les
individus se tiennent les uns les autres par des obligations ju-
ridiques ou morales ?

Silon interroge ce paradoxe — tout individu a horreur d’étre
redevable et pourtant tout individu inséré dans un groupe est
aussi inséré dans un ensemble d’obligations et d’engagements
juridiques ou moraux qui tissent des réseaux autour de lui —
on est conduit a réfléchir sur 'origine et la finalité¢ de la logique
de redevabilité. La finalité de la redevabilité est la reconnais-
sance : I'obligeant exige que I'obligé ou I'engagé ait de la re-
connaissance envers lui. La redevabilité, en ce sens, répond a
un besoin fondamental de I’étre humain, a savoir le besoin de
reconnaissance. Mais n’est-il pas contradictoire d’exiger de la
reconnaissance de la part de quelqu’un ? C’est tout le pro-
bleme que pose 'engagement comme mise en gage ou mise
en cage. La reconnaissance ne releve-t-elle pas plutoét d’un
autre registre que celui de la mise en gage, a savoir celui de
Pestime et de amitié ?

Cette question conduit au deuxieme sens moral ou politique
de Pengagement comme acte ou attitude existentielle au ser-
vice d’une cause. J’ai dit en présentant la notion que la philo-
sophie n’avait pas attendu Sartre pour étre corrélée a
I'engagement. Je voudrais a présent développer la maniere de
philosopher de Socrate pour justifier cette corrélation de la
philosophie et de ’engagement.
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Socrate, philosophe de 1’engagement

Socrate a en effet pendant toute sa vie agi selon toutes les
caractéristiques du sens moral et politique de 'engagement :
sa vie se confond avec une attitude existentielle au service
d’une cause, et cette cause, c’est la recherche du vrai par en-
tremise du dialogue avec un ou plusieurs interlocuteurs. So-
crate est un philosophe qui n’a pas laissé d’ceuvre sinon celle
de sa propre vie, il choisit d’étre philosophe et se livre tout
entier dans le genre de vie attenant a la sagesse. Socrate, pour
cheminer dans la vie, s’est donné un programme : « connais-
toi toi-méme ». Cette devise empruntée a I'inscription gravée
au fronton du temple d’Apollon a Delphes, il la fait sienne en
cherchant a se libérer des entraves qui 'empéchent de penser.
L’ignorance de soi ou I'aveuglement sur soi-méme rend I’hu-
main dépendant et esclave des opinions et des préjugés. En
revanche, la connaissance ou ’observation de notre nature, de
ce que nous sommes, nous rend libres et capables de nous
suffire a nous-mémes. C’est cette connaissance qui constitue
la sagesse et la conscience morale et politique. Mais acquérir
cette sagesse souleve plusieurs difficultés relatives a la mé-
thode.

Le dialogue entre plusieurs interlocuteurs est la condition de
la mise en ceuvre de la méthode dialectique qui a pour objet
de se mettre a plusieurs a la recherche de la vérité. Cette mé-
thode est rendue nécessaire par I'objet méme de la quéte, a
savoir la connaissance de la nature humaine vz un certain
nombre de questions relatives a la science, a la vertu, a la rhé-
torique, etc. Il s’agit d’abord de se mettre d’accord sur le sens
des termes qu'on emploie et d’essayer de parvenir a un accord
des esprits sur la définition de ce qu’est la science, la vertu,
etc. Chaque interlocuteur posséde en lui-méme le critere qui
permet au dialogue de se dérouler fructueusement, puisque
chacun porte en soi la nature humaine que 'on cherche a
mettre en évidence par le biais de la quéte. Pourtant, un des
premiers résultats de la recherche socratique est que les hu-
mains ignorent ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Par-la, un résul-
tat au moins est atteint: les interlocuteurs de Socrate
apprennent a prendre conscience de leur ighorance ou de leur
cécité. Ils se défont de leurs représentations illusoires d’eux-
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mémes et sont forcés de regarder en eux. C’est pourquoi le
dialogue a un caractere psychologique tres violent. Ménon,
dans le dialogue sur la vertu qui porte son nom, parle de effet
de la torpille : tout comme le contact avec le poisson, le con-
tact avec Socrate paralyse et déconcerte. La dialectique n’est
donc pas simplement un moyen de la science, moyen qui s’ap-
pliquerait a son objet de I'extérieur, mais elle est essentielle-
ment une partie de la sagesse. Pour Socrate, il faut donc
toujours examiner les choses en commun, c’est la seule ma-
niere de mettre en route la conscience humaine par la prise de
conscience commune des obstacles ou des difficultés a se con-
naitre soi-méme.

La méthode de la maieutique

Dans les dialogues qu’il entreprend, Socrate est générale-
ment celui qui interroge ; ses questions ont pour but de faire
venir a ’examen les idées de ses interlocuteurs, pour en exa-
miner ensuite la cohérence : s’agit-il d’une chimére ou de
quelque chose de viable ou d’utile ? Ainsi, dans les dialogues,
Socrate se présente comme celui qui questionne, celui qui fait
prendre conscience et réfléchir et cela, non pas comme un
ignorant ou un aveugle, mais comme celui qui ne possede
qu’un seul art, celui de la mafeutique mais qui est engagé a part
entiere dans cette activité philosophique visant le vrai. Qu’est-
ce que la maieutique ? Le terme mafeutique vient du grec
matentike ;. art de faire accoucher. Socrate, fils de Phénarete,
sage-femme de son métier, disait que, comme sa mere faisait
accoucher les femmes, il faisait accoucher ses interlocuteurs
des pensées dont leur ame était grosse, sans le savoir ou en
étre conscients. idée d’une maieutique est déja présente dans
'idée de la dialectique mise en ceuvre dans le dialogue. En ef-
fet, la stupeur que provoque Socrate tient essentiellement au
fait que ses interlocuteurs sont affrontés a leurs propres con-
tradictions ; ces contradictions qui naissent de ce regard
tourné soudainement vers soi-méme engendrent des troubles
de 'ame dont elle a besoin de se délivrer. Ceci est parfaitement
illustré dans le mythe de la caverne. Le mythe de la caverne
explique que philosopher c’est tourner les yeux de la cons-
cience vers la connaissance de soi-méme. Nous sommes tous

30



La notion d’engagement

des prisonniers qui croyons dur comme fer aux représenta-
tions et aux images que nous avons devant les yeux : c’est cela
le réel. Pourtant cette croyance est une ignorance qui s’ignore :
je crois savoir parce que j’ignore que jignore. Mais sortir de
I'ignorance, c’est sortir d’un conditionnement ou d’une op-
pression, c’est un arrachement et c’est douloureux : la lumiere
blesse les yeux comme la libération blesse le prisonnier habi-
tué a ses chaines et rassuré par elles. Mais c’est au prix de cette
douleur qu’on fait le premier pas dans le savoir car maintenant
je sais que je ne sais pas ce qu’est le réel, je sais que je I'ignore
et, par cette prise de conscience, j’ai le désir de savoir et de
découvrir le vrai monde. Tous les dialogues de Socrate peu-
vent étre lus sur le rythme de cet engagement philosophique
a trols temps : croire savoir, savoir qu’on ignore, désirer savoir
ou encore

1)ignorance de I'ignorance

2) prise de conscience de 'ignorance

3) désir de savoir.

Or quand on réfléchit a ce rythme, on s’apercoit que c’est

souvent celui qui préside a tout processus de connaissance de
ce qui fait ’humain.

Le mythe de Prométhée

Platon, qui a recueilli par écrit tous les dialogues de Socrate,
nous fait comprendre cela a travers un mythe, le mythe de
Prométhée. Ce mythe raconte lhistoire des deux freres Epi—
méthée et Prométhée chargés par Zeus de doter chaque es-
pece vivante d’attributs (écailles, crocs, défenses, cornes,
pelages, fourrures ou vitesse a la course ou faculté de camou-
flage, faculté de voler ou de nager) qui lui permettent de vivre.
Epiméthée qui a pris en main ce partage a distribué tous les
attributs quand Prométhée s’enquiert de ce qu’il a fait mais
Epiméthée a oublié I'espece humaine. Ainsi, ’étre humain se
retrouve nu, sans défense, vulnérable, sujet a la maladie, la
mortt... Prométhée vole le feu et les techniques pour pallier
Poubli de son frére Epiméthée. Ce faisant, il confere a ’hu-
main sa nature qui est de se poser en s’opposant a la nature
qui I’a fait si démuni. La condition humaine est en ce sens sans
condition sinon celle de remédier, par I'art, la technique, la
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médecine et la science, a son incurie fonciere (incurie au sens
é¢tymologique de manque de soin): I’humain pallie son
manque originel de nature par I'artificiel qui est pour lui sa
nature et ses moyens de vivre et de survivre. Ce que dit le
mythe de Prométhée, c’est que ’humain a I’état de nature est
sans nature et que seule la culture qu’il invente lui permet de
vivre et de survivre. Mais ce mythe de I’état de nature qui pose
la question de l'origine est lui-méme un artifice qui pallie
I'ignorance ou I'oubli des origines. Le mythe, en ce sens, fait
déja partie de la culture que se donne ’humain pour compen-
ser son manque d’enracinement dans la nature et pour faire
sens malgré sa conscience d’étre mortel. Pour faire face a sa
condition monstrueuse d’étre sans nature et d’avoir cons-
cience de sa mortalité, 'humain invente le sens, la connais-
sance et la culture. Ce que dit aussi fort bien ce mythe, c’est
que Porigine du désir du savoir, I'origine de la quéte de con-
naissance, l'origine de la recherche n’est qu’une recherche des
origines. Le mythe de Prométhée inscrit "anthropologie dans
un registre culturel et technique plus que biologique. Anima-
lité et humanité sont opposées et I'infériorité biologique de
départ se trouve compensée par apres et changée en supério-
rité technique. De ce mythe nait une nouvelle conception de
I’étre humain qui vit dans un état d’indépendance et d’auto-
nomie grace a ses ressources techniques. Cependant, Promé-
thée a volé le feu et les techniques mais n’a pu dérober a Zeus
Iart politique qui permettrait aux humains de vivre ensemble
dans la paix. Aussile dieu de tous les dieux convoque-t-il Her-
mes pour envoyer aux humains Azdos et Diké, le Respect et la
Justice. Mais Hermes ne sait s’il doit répartir le respect et la
justice comme les arts 'ont été, selon une division du travail
ou il y a quelques médecins, quelques cordonniers, quelques
menuisiers, etc. pour tout le groupe ou s’il doit en faire don a
tous. C’est cette derniere forme de don que Zeus choisit. Et il
ajoute que toute personne qui ne prendra part a la justice et
au respect sera mise a mort. Mais comment se fait-il que Zeus,
tout-puissant, prononce cette clause alors que le don est ré-
parti entre tous ? La clause de Zeus s’inscrit dans la logique
du don qui se réfere au premier sens juridique du terme enga-
gement comme mise en gage : un don, comme un gage, se
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refuse ou s’accepte. Ici se noue le paradoxe de la condition
humaine. Paradoxe dans lequel se joue la difficile quéte d’une
Cité bien gouvernée et d’un régime politique juste. Tout hu-
main a une conscience du respect qui le lie a lui-méme et a
autrui, tout humain a une conscience du juste, qui lui permet-
trait de vivre en paix et en amitié en société mais sa volonté
de domination peut se déployer contre cette conscience. Cette
volonté de domination, Socrate incite a la penser comme une
maladie de ’humain voire de la Cité. C’est celle qui pousse
certains hommes a revendiquer un autre modéle de I’état de
nature qui viendrait fonder I'usage de la force et de la violence
pour imposer le droit du plus fort et la loi du plus fort. Ce
nouvel état de nature est un état de violence ou ’homme est
un loup pour ’homme, ou la force fait droit et ou I’état de
guerre est venue remplacer I'art politique pour vivre en paix.
Historiquement, la guerre du Péloponnése (qui oppose Sparte
a Athenes principalement et qui a duré plus de vingt ans de
431 a 404) est une guerre fratricide entre les cités grecques qui
a fait naitre le double usage, pour le plus fort, de recourir a la
guerre et, pour le vainqueur, de montrer sa force par la mise a
mort, le pillage et la réduction en esclavage des vaincus. Ce
double usage constitue l'arriere-plan politique du nouveau
mode¢le de I’état de nature qui change 'usage de la violence en
loi et en droit du plus fort.

Transposition du modele de 1a médecine au modele
de la réflexion politique

Socrate prend acte de ce nouveau modele politique dans sa
conscience aigué que la Cité est malade et qu’il faut se mettre
a son chevet, d’ou I'analogie qu’il propose entre la médecine
et la philosophie comme art de vivre ensemble en amitié. La
médecine philosophique qui vise a soigner la Cité doit s’inspi-
rer de la médecine, pour soigner la Cité et lui faire recouvrer
la santé. Mais pour mesurer la portée de cette analogie, je vou-
drais d’abord dire un mot sur la médecine au temps de So-
crate.

Socrate (470-399) et Hippocrate de Cos (460-377) sont con-
temporains. La Collection hippocratique et les traités d’Hippo-
crate conferent a la médecine une technicité nouvelle, positive
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et rationnelle. Parmi les traités d’Hippocrate, le traité Sur /'art
offre autant de richesse clinique que de rigueur médicale, il
déchiffre 'angoisse du malade, sans distance par rapport a la
maladie, et décrit le processus qui va de Iignorance des cas a
I'impuissance devant le mal, en passant par I'inobservation des
prescriptions et des régles données par le médecin. Hippo-
crate met ainsi en évidence un point important toujours d’ac-
tualité : le malade ne peut accéder a la confiance du traitement
de ses affections que si elles ont été codifiées par le médecin.
Pour le malade, la connaissance de ses affections « est acces-
sible quand elles ont été découvertes, et qu’elles sont énoncées
par un autre » (Ancienne médecine, § 11, 1). C’est ce point qui
rend possible la transposition philosophique et politique, au
sein du dialogue socratique, du modéle médical : Socrate est
le médecin de la pensée « malade » de son interlocuteur, il
s’engage a le soigner, c’est-a-dire a lui faire prendre cons-
cience, par le biais de la maieutique, des affections — opinions,
préjugés et ignorance — qui lempéchent de penser.

Socrate est philosophe parce qu’il a Pouie fine, il sait écouter
les froissements de I"ame, ses faux plis, ses fluctuations. Or
ausculter, C’est écouter (auscultare en latin signifie écouter). A
I'image de la médecine, la philosophie doit connaitre le sens
de ses interventions et savoir discerner la raison de ses pra-
tiques, a I'inverse de celui qui donne un traitement sans con-
naitre le pouvoir causal des produits qu’il administre. De
méme que le médecin, parce qu’il connait l'art de guérir, se
distingue du charlatan, de méme le philosophe parce qu’il con-
nait la dialectique et la maieutique, c’est-a-dire 'art d’écouter
et de dialoguer pour rechercher ensemble la vérité, se dis-
tingue du sophiste qui ne cherche qu’a dominer son auditoire
pour prendre le pouvoir. Platon, dans le Protagoras et le Gorgias,
fait une transposition constante de la charlatanerie médicale
au sophiste, charlatan de la politique ; la médecine hippocra-
tique fournissant le modele de la distinction entre techniques
usurpées et techniques authentiques.
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Utilité et danger de la transposition du modele mé-
dical au modele politique

Le modele médical confere ainsi a la philosophie politique
une représentation analogique de I"ame par rapport au corps :
la médecine est au corps ce que le philosophe est a 'ame. Et
de méme que le médecin doit parfois infliger un traitement
désagréable au corps en vue de son bien et de la santé, de
méme le philosophe doit parfois infliger un traitement désa-
gréable a ’ame en vue de son bien et de la vérité. Et de méme
encore que le médecin, s’il est jugé devant un tribunal d’en-
fants par un cuisinier, risque fort d’étre condamné, de méme
le philosophe, §’il est jugé devant un tribunal d’ignorants par
un sophiste, risque fort d’étre condamné. Socrate discutant de
ce point avec Callicles déclare :

Vois un peu ce que pourrait répondre un pareil accusé devant
un pareil tribunal, quand ’accusateur viendrait dire : « En-
fants, cet homme que voici vous a fait maintes fois du mal a
tous ; il déforme méme les plus jeunes d’entre vous en leur ap-
pliquant le fer et le feu, il les fait maigrir, les étoufte, les sor-
ture ] 11 leur donne des breuvages amers, les force a souffrir
la faim et la soif : il n’est pas comme moi, qui ne cesse de
vous offrir les mets les plus agréables et les plus variés ». Que
pourrait dire le médecin victime d’une si facheuse aventure ?
S’il répond, ce qui est vrai: « Cest pour le bien de votre
santé, que j’ai fait tout cela », quelle clameur va pousser le
tribunal | Ne crois-tu pas qu’elle sera plutot vigoureuse ?

Callicles — C’est possible ; c’est méme probable.

Socrate — Tu admets donc qu’il sera fort embarrassé pour se
justifier ?

Callicles — Evidemment.

Socrate — Eh bien, je sais que la méme chose m’arriverait si
jétais amené devant les juges. Je ne pourrais me vanter de
leur avoir procuré ces plaisirs qu’ils prennent pour des bien-
faits et des services, mais que je n’envie quant 2 moi ni a ceux
qui les procurent ni a ceux qui les recoivent. Si 'on m’accuse
de déformer la jeunesse en la mettant a la torture par mes ques-
tions, ou d’insulter les vieillards en tenant sur eux des propos
séveres en public et en particulier, je ne pourrai ni leur ré-
pondre selon la vérité : « Mon langage est juste, 6 juges, et
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ma conduite conforme a votre intérét », — ni dire quoi que ce

soit d’autre ; de sorte que selon toute apparence je n’aurai
N . . 4

qu’a subir mon destin.

Le passage est prémonitoire, en 399, Socrate est condamné
par le tribunal d’Athénes a boire la cigué et sa derniere vo-
lonté, telle qu’elle est rapportée dans le Phédon, est de deman-
der a un de ses disciples, Criton, d’acquitter a Esculape
/Asclépios sa dette :

« Criton, dit-il, a Asclepios, nous sommes redevables d’un
coq ! Vous autres, acquittez ma dette | N’y manquez pas ! »

« Mais oui ! dit Criton, ce sera fait | Vois cependant si tu n’as
tien d’autre a dire ». A la question de Criton, il ne répondit
plus rien ; mais, apres un court intervalle, il eut un mouve-
ment convulsif, [...] son regard était immobile ; ce que
voyant, Criton lui ferma la bouche et les yeux.

Voila Echécrate, quelle fut la fin de notre ami, de ’homme
dont volontiers nous dirions nous autres que, entre ceux de
ce temps que nous avons pu éprouvet, il a été le meilleur, et,
en outre, le plus sage et le plus juste.”

Conclusion sur la mort de Socrate a lire comme une
réflexion sur ’engagement

Dans la tradition grecque, on sacrifiait un coq a Esculape (ou
Asclépios) pour qu’il guérisse les maladies. Nietzsche, dans Le
Gai savoir, conclut de la derniere phrase de Socrate (rapporté
dans le Phédon) que celui-ci voulait, en mourant, « guérir de la
vie » et donc considérait la vie comme une maladie. Pierre Ha-
dot, dans La philosophie comme maniére de vivre (Paris, éd. Albin
Michel, 2001, p. 195) ne fait pas la méme analyse :

Je pense que Nietzsche fait un contresens. Le sens de la pa-
role de Socrate, ce n’est pas que la vie en soi est une maladie,
mais que la vie du corps est une maladie et seule la vie de
I'ame est la vraie vie. Platon a voulu mettre dans la bouche
de Socrate une doctrine platonicienne, mais je ne crois pas

4 Platon, Gorgias, 521d-522c in t. 111 des (Euvres completes, traduction Alfred
Croiset avec la collaboration de Louis Bodin, Paris, Belles Lettres, 1974.

> Platon, Phédon, 118a, p. 227 in Apologie de Socrate, Criton, Phédon, traduction
Léon Robin et M.-]. Moreau, Paris, Gallimard, 1960.
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que Socrate lui-méme ait pu prononcer réellement cette pa-
role, du moins en lui donnant ce sens. [...] Le probleme posé
par ce « nous devons un coq a Esculape » est d’ailleurs cé-
lebre et difficile, et on en a proposé plusieurs solutions’.

Voici la retranscription de la note 1 de Pierre Hadot :

Une de ces interprétations m’a été aimablement signalée par
Michel Auphan : celle qui a été donnée par G. Dumézil, dans
son livre intitulé : Ie Moyne noir en gris dedans 1 arennes, Patis,
Gallimard, 1984 ; il s’agirait de la guérison de Criton : il aurait
été guéri de erreur qu’il commettait en soutenant les parti-
sans de I’évasion de Socrate.

Cette interprétation de Dumézil est intéressante a plusieurs
points de vue. D’une part, elle rappelle que Socrate a résisté
aux injonctions de ses disciples de s’évader de la prison. Cela
est raconté de manicre détaillée dans la trilogie de Platon sur
la mort de Socrate (UApologie de Socrate, le Criton et le Phédon).
En ce sens, Socrate a jusqu’au dernier de ses jours cherché a
ouvrir les yeux de ses disciples, son engagement a faire pren-
dre conscience a duré jusqu’a son dernier souffle. Il a fait com-
prendre a Criton qu’en lincitant a se sauver, il ignorait qu’il
ignorait la maniére juste de se comporter face au jugement
inique du tribunal. Il lui a fait prendre conscience de son igno-
rance car la vie d’exil ou de cavale qui aurait résulté de ce choix
n’est pas une vie de sagesse ni de justice. Socrate, s’il s’était
laissé tenter par I’évasion, aurait trahi son chemin, son enga-
gement et son genre de vie ou la sagesse et la justice priment
sur la survie : mieux vaut mourir que de vivre dans Iinjustice
et Perreur. Cest toute la lecon du Gorgias ou Socrate soutient
qu’il vaut mieux subir 'injustice que de la commettre et que la
vie la plus misérable qui soit c’est celle du coupable impuni.
Alors qu’il va mourir, Socrate demande a Criton d’acquitter
leur dette (« Criton, nous sommes redevables d’un coq a Es-
culape »), car c’est dans le dialogue que la vérité s’est faite
jour : Socrate pour étre en conformité avec son engagement
dans la philosophie, avec le genre de vie qu’il a choisi, doit
prouver jusqu’a la mort qu’il est sage jusqu’au bout des ongles
et des doigts qui prennent la coupe de la cigué. 11 doit prouver
que sa philosophie, il la vit en chair et en os : il n’y a pas de
clause restrictive ni d’échappatoire et, du coup, son choix de
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boire la coupe jusqu’a la lie est serein parce qu’il est sage et
juste. En demandant a Criton d’acquitter leur dette, il lui rap-
pelle que la prise de conscience de ce qui est juste est toujours
la voie et le chemin que le philosophe choisit de suivre et qu’il
désire suivre.

En ce sens, nous ne pensons pas, comme Pierre Hadot, que
Pinterprétation nietzschéenne ni l'interprétation dualiste de ce
passage soit la bonne. Socrate s’est engagé radicalement en
philosophie, il s’est donné tout entier a la philosophie et c’est
pourquoi il n’a pas peur de mourir. L’erreur pour lui serait
justement de vouloir a tout prix sauver sa vie, au prix fort qui
consisterait a se dérober a la justice de la Cité d’Athenes. 11
demande a Criton de remercier Esculape, le dieu de la vie et
de la santé, car la santé est ici de savoir mourit, la santé est
celle du philosophe qui veut continuer a vivre en philosophe
jusqu’au dernier de ses jours, jusqu’a accepter de mourir. Ce
que nous dit Socrate, dans ses derniers mots, est qu’il est en
parfaite santé philosophique, car c’est encore vivre que de
mourir ainsi. Preuve en est, nous parlons toujours vingt-six
siecles plus tard de la mort de Socrate. Et cette mort est une
véritable lecon de vie et de santé et livre aussi une authentique
réflexion sur ce qu’est 'engagement en entier.

Socrate a vécu dans sa chair jusqu’au dernier de ses jours la
condition humaine. Il a retenu la lecon de Prométhée, c’est
uniquement par la connaissance et la philosophie que la vie
d’un étre humain fait sens, car la condition humaine est sans
condition sinon celle de vivre et de mourir selon 'engagement
et le genre de vie qu’on s’est choisi jusqu’au dernier de ses

jours.
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